徐憶如注視著身旁的摯友，十五分鐘前才從他的懷中醒來，親密得仿佛不可分離，但此時此刻，她卻感覺二人之間被切開了一道難以逾越的鴻溝。
她是一個在南加州大學讀大三，想要好好溫書，用最短時間畢業，以便盡快工作，照顧媽媽的臺北女孩。
而韓易呢，他是誰
他即將要成為誰
裹挾著財富與權勢撲面而來的陌生感，讓徐憶如心中開始感到有些畏懼。
而作為屋主本人的韓易，看起來則是相當淡定。實際上，在購置這處豪宅之前，他就對周邊社區的情況做了詳細的調查，哪位名人住在什么地方，他們是否在自己的計劃中占有一席之地，該以什么樣的角色出現，這些都在數十個深夜里，經由韓易反復推敲過。
美國封閉式的居民小區遠沒有故鄉普遍，即使是那些gatedunity，也遠遠達不到國內的規模，但是社區和街坊的概念卻依然相當濃厚。
在紐約和芝加哥這樣高樓林立的大城市，每一棟像樣的高層公寓，都會有自發組織成立的業主委員會。想要在該處公寓居住，不管是租賃還是購買，不僅要提出一個足夠有說服力的報價，還要在報價通過后參加業主委員會的面試，獲取委員們的一致同意，才可以順利入住。
而開放式的街區雖然沒有面試制度，但同一社區的居民們依然會用他們的錢包和腳來投票。每個社區都有專屬的文化烙印，比如洛杉磯的小亞美尼亞、小埃塞爾比亞、小孟加拉、小東京、克羅地亞保留地，這些地名昵稱的存在，正是因為大量同根同源的移民聚集在一處。如果該社區搬來了大量不屬于這個特定群體的外來人，那么原居民就會另遷他處，再尋一個聚居地。
從六十年代開始出現，并在新千年到來后愈演愈烈的士紳化運動，ntrification，就是這種社區文化的一種具象化體現。以奧克蘭為例，這座屬于非裔美國人的城市如今被大量中產階級的白人占據，原住民也只好搬遷到更遠的地方，繼續按照聚落的形式生活。
美國，就是由這樣一個又一個互不相融，在矛盾與沖突中艱難共處的社群形成的。
貝弗利山，特別是貝萊爾，自然也有它的社區文化。
不過，與普通的社區不同，這里不需要業主委員會，成員們也不需要用腳投票。只要你能買進這里，就說明你已經通過了測試。
貝萊爾的標準，不是種族、不是文化，更不是國籍。
只有一個考核條件，財富。
而這正好是韓易絕不會匱乏的資源。
3950萬美元的成交價，即使在貝萊爾，都是一個能讓人驚掉下巴的數字。毫不夸張的說，斯特拉黛拉路864號的這筆成交，絕對能在2016年貝弗利山房產成交價格排行榜的前五占有一席之地。就以韓宅所在的這條路為例，絕大部分房產的成交價格都在1000萬美元以下，占地比較小的地產，甚至兩三百萬美元的掛價也不罕見。能超過2000萬美元的頂級豪宅，只不過寥寥兩三處。
即使是成就最為卓著的好萊塢巨星，也不是人人都能付得起3950萬美元的天價。金卡戴珊和丈夫坎耶維斯特的房產價值2150萬美元，伊隆馬斯克在貝萊爾的房產直到2020年賣出也只有2900萬美元。而就在路口拐角處，那位送來手寫信的安妮斯頓女士的房產，也不過2010萬美元。
其實，僅從當時與韓易競價的對手那里，也能看出一些端倪。有資格有底氣在3000萬美元的區間跟韓易你來我往的，都是如霍華德肖爾這樣的大型資本管理集團掌門人。
因此，當這位背景神秘的華人富豪駕臨貝萊爾，鄰居們送上表達善意與歡迎的暖家禮物，就是一件再自然不過的事情了。這些百萬甚至億萬富翁們當然不會像普通人那樣帶著紅酒和烤派上門拜訪，但必要的禮數絕不能少。
在美國，禮贈文化本來就不是以貴重為風尚，哪怕是摯友之間，過生日送個幾十一百美元的購物卡也是常態。就算是在貝萊爾這個富豪社區，暖家禮物也不過是精致一些的生活小物件罷了。
“我會稍后將禮物清單交給您過目，每一份禮物都有記錄在冊，包括送禮人的具體信息。”
“非常感謝，科瑞。有一個問題，除了蒂奧內911號的那位業主，還有其他人是華裔血統嗎”