早上七點。
宋河站在落地窗邊，俯瞰晨光灑滿城市，手邊的小桌上擺著籠屜，他不時捏起一只小包子放進嘴里。
馬上新學期開始了，又是新的一年。
夜墨市每個月都在變，他從腦海中調取一年前、三年前、五年前的記憶，和眼前晨光披拂的建筑群做對比，目光不斷聚焦到某棟大樓上，判斷視野內成百上千棟樓的年齡。
過去幾年，他腦海中有一張清晰的夜墨市地圖，范圍恰好是他在辦公室落地窗上能看到的部分，隔三岔五他便會觀察一下，把腦海中的某棟樓拔高一截，像園丁觀賞園林里生長的花木竹筍，有種萬物萌發的舒爽感。
但今早站在窗前往外看，他發現腦海中這張地圖大幅失真了，有太多拔地而起的新樓，也有太多區域被近處高樓擋住，眼前的夜墨市甚至有些陌生，像蘇武困在北海十幾年，回長安時整座城已大變模樣。
過去大半年，他沒有閑暇站在窗邊久久遠眺，一直在瘋狂破解黑科技藍圖，如今藍圖內容已全部讀懂，才終于有閑心更新腦海中的城市。
伸手又捏了只包子，手感卻有點不對。
宋河低頭，只見相曉桐悄無聲息站在身后，手指并攏裝作包子形狀，靜悄悄放在籠屜里，他伸手捏的是老婆的指甲。
夫妻倆同時笑起來，宋河一把將老婆摟在懷里，“皮一下很開心？”
“開心。”相曉桐依偎在他懷里，伸手拿小包子吃，“新一代返老還童藥你真有把握了？”
“有！”
“幾成？”
“十成！”宋河毫不猶豫道。
相曉桐笑得差點噎住，捶打他兩下，“學會吹牛了！”
“我宋河什么時候吹過牛？”宋河泰然自若，“我吹過的牛哪個沒實現？最后都實現了！”
夫妻倆鼓著腮幫邊吃邊說笑，片刻后端起果汁茶喝掉，結束簡簡單單的早餐。
兩人拎起桌上準備好的兩只保險箱，出門，坐電梯下樓，直奔會議室。
一進門，洪亮的院長好喊聲，神童們幾乎到齊，袁天罡小組和齊風小組都在，唯獨楊玉小組沒來。
“院長，楊玉她們組請假了，大概一小時后探測器著陸金星，她們走不開。”袁天罡舉手。
“知道，她給我打電話了。”宋河點頭，來到會議桌盡頭坐下，“都吃早飯了嗎？”
“吃了！”眾多神童們集體說。
“那咱們直接開會。”宋河道，“今天會議的內容非常重要，新一代返老還童藥的最后總攻！”
會議室里鴉雀無聲，神童們呼吸微微急促。