發霉。
褚一平住家附近緊鄰一個小公園，平時總有些晨跑者或擺攤的歐巴桑，也因梅雨季的到來而全數不見了。
褚一平正在廚房里準備煮咖啡，但因為左手配戴肩部固定器，他只能狼狽以右手固定磨豆機，左手磨豆。
他好不容易單手牛奶蓋，此時手機鬧鐘響起巴赫的g小調賦格bv578，旋律優美流暢工整對稱，褚一平正想關掉，外面突然打了個超大的雷，像要把天空炸開一樣大聲。
褚一平不小心把牛奶和磨豆機一起打翻，抬頭看了窗外昏暗的天空一眼，低聲罵了句“嚇死人。”
關掉手機鈴聲后，他拿著抹布打算收拾殘局。
同時，褚一平大廈樓下，一臺貨車停下，后車箱門打開，在滴滴答答的雨聲中，一雙穿著球鞋的腳先踏了出來，結果雷一打，那只腳馬上又收了回去。
接著等了三秒鐘，沒聽見雷聲了，那只腳的主人才發出“嘿呦”一聲，再一聲“加油”，緊張地跳下貨車，朝著指定地點快速沖進去。
褚一平家的電鈴響起，正要清理廚房的他疑惑地擡起頭。
他家從來沒有訪客，這時候是誰會來按鈴
門鈴聲規律地響起，第一聲之后，間隔三秒再一聲、第三聲時外頭傳來聲音。
“您好，這里是恒極智能開發，請問褚先生在家嗎您有一件快遞。”
褚一平從眼前滿地的咖啡渣與牛奶臟污中抬頭看向門口，短暫閉上雙眼再睜開，仿佛這樣能緩解眼前令人頭疼的場景。
第四聲門鈴持續響起，褚一平丟下抹布起身走去開門。
門一打開，令褚一平意外的竟是一個穿著立領銀白上衣，同色雙邊線條紋路長褲，面容干凈清爽，二十歲左右的少年。少年的手指停在電鈴上，正打算按第五次，看到褚一平后，縮回手指的同時，露出陽光般散爛耀眼的笑容，整個人簡直是閃閃發亮的發光體。眼睛圓圓的，臉頰膨膨的，讓人只看一眼，就不由自主地生出好感來。
“您好，我是”
少年還沒介紹完，天空突然間又打了第二個大雷下來。
“媽呀”少年被嚇得整個人跳了起來，沖進褚一平的懷里，猛地抖了好大一下。
“怕雷的快遞先生”褚一平不太習慣和人這么接近，但少年一頭沖過來，嚇得渾身打顫，褚一平沒看過這么怕打雷的人。而且，少年的身軀軟軟的，帶著一股太陽公公曬過后的味道。
只是對于這個陌生人，褚一平還是沒能習慣被抱“你要抱我到什么時候”
少年豎起耳朵聽了一下，沒再聽見雷聲，這才不好意思地退開，一雙深黑像小漩渦一樣的眼眸專注凝視著褚一平，似乎眼里所有空間都用以容納褚一平了。
少年說“不好意思，公司說產品本體必須有弱點設定，比較容易獲得客戶同理心。所以我”少年緊張地說，“很怕打雷”
褚一平聽不懂少年在說什么。他將兩人的距離拉開一些，見到少年提著一個小行李箱。
少年也借著這樣的距離，仔細地看著褚一平的五官，并從頭到腳掃過一次，最后停在肩膀的固定器上。