上“其實這瓶飲料是電影道具。”
“什么電影”周為川握住他的腰側，用虎口溫柔上鎖，“悅悅歷險記嗎”
岑樾抬起臉，和他對視“不對，是悅悅追愛記，你是另一個男主角。”
“哦。”周為川吻了他的額頭，還是用那種聽不出情緒，但莫名讓人感覺很包容的語氣說“那我很榮幸。”
岑樾心說，可能全世界只有周為川會配合他的突發奇想，給他想象中的電影取名字，不介意當虛擬的男主角。周為川明明和他相距甚遠，卻又是全世界最懂他的人。
他抓住周為川的手，檢查他手背上凍紅的痕跡，聞到他指縫間的煙味，然后被那只手托起臉，得到一個吻。
臨睡前，岑樾執意要給周為川涂“護手霜”。
所謂的護手霜是他秋冬季用的面霜，質地偏厚重，當護手霜也不是不行，不過顧及著昂貴的價格，應該沒人會往手上涂。
岑樾當然不在乎，還試圖糊弄過去，告訴周為川這就是護手霜。
周為川拿起那只在他手中顯得格外小巧的罐子，擰上蓋子，拆穿他的謊話“還是留著給嬌氣的小孩用吧，涂在我手上太浪費。”
“我哪里嬌氣了”岑樾精準捕捉到這一點。
“不嬌氣嗎”周為川笑道，“因為床單面料太粗糙，皮膚過敏，還不知道買藥。”
岑樾“那也不能算嬌氣”
最后他只能硬來，把周為川按在床上，自己則蹲在床邊，拉著他的手，仔細涂上面霜。
他涂得一點不吝嗇，周為川的手又寬大，到最后，旅行裝的面霜罐子都快用空了，還是周為川抬手阻止了他。
周為川阻止的方式不是奪過罐子，而是鉗住他的下巴，讓他抬頭。
隔著不算陌生的高度差，岑樾看到他眼中的自己。洗臉的時候他用抓夾把額前過長的碎發束起來了，忘了摘，周為川的目光在那兩個小東西上停留了片刻，而后用手碰了碰。
“頭發是不是有點太長了”他問。
“還好，長了也好看。”
周為川垂下手，注意到他眼睛亮亮的，一直追著，便像給出糖果一般，把手遞給他。
指縫間的煙味沒有了，取而代之的是面霜的淡香。岑樾扶住他的手背，臉頰在他掌心里輕蹭，很貪婪地不愿離開，周為川的拇指也摩挲著他眼下薄薄的皮膚。
和第一次見面時相比，周為川沒有什么變化，依舊肩背挺拔、從容沉穩，自成一種秩序感，只是因為這些親密的觸碰和臨睡前獨有的松弛，少了些距離感。
那么變的是什么呢
是他第一次真正地愛上了一個人嗎可是以前的那些也不是假的啊。
莫名地，岑樾忽然有點想哭，眼圈幾乎是不受控制地紅了。
“周為川，你不要這樣對別人。”
不要把手給別人，不要這么溫柔地撫摸別人。
周為川垂眸看著他，掌心的溫度一如往常“哪有別人”
“我是說以后也不要，”岑樾開始討厭他的含糊其辭了，賭氣似地別過臉，握緊他的手腕，語氣很堅決，“不要有別人。”
再不哄一哄，是真的要哭了。