而已。
此刻，聽著森鷗外講述一切過程的中原中也，心臟一寸一寸地沉了下去。
雖然天谷晃是脫離了自己的工作崗位之后死亡，但港口黑手黨依然為這個年少的干部舉行了葬禮。
只是，在葬禮舉行之前，一份辭呈就被放在了首領辦公室的辦公桌上。而名為太宰治的少年干部早已叛逃港黑。
被修繕得高高的教堂之中，陽光透過彩色的玻璃照射到穹頂上，又灑落在空曠的大廳之中。
穿著黑色衣裝的港口黑手黨成員們安靜地坐在下方的位子上，靜靜地默哀。圣歌的聲音在這莊嚴的空間里回響。
這場葬禮，作為哥哥的太宰治并沒有出席，而擺放在大廳正中央的白色棺槨，也只是一個空棺，里面放著的是他生前所使用的義肢。
中原中也摘下了自己的帽子，目光久久地落在那上面。
他最后一個同伴，最親近的摯友，最愛的人，也以這樣的方式永遠地離開了。港口黑手黨里再沒有能讓他毫不猶豫地承認是“家人”一樣的人存在了。
心臟之中傳來了一陣陣鈍痛，連帶他幾乎要拿不穩自己手中的帽子。
直到現在，他依然能夠清晰地記得第一次見到對方的時候，那個普通的深夜里，與對方的交談和對話。對方的一顰一笑都還歷歷在目，現在，卻尸骨無存，只有裝在那長方體盒子里的冰冷義肢。
在對方離去以后，中原中也反而能夠客觀地去看自己的情感了。
他是真心在喜歡對方的。
不只是作為朋友的那種喜歡，還有想要一直一直在一起的那種喜歡。
只是，這樣的話卻始終沒能傳達給對方。而現在，即使說出來了也沒有任何的意義。
年少的時刻見到的人過于驚艷，關于對方的記憶恐怕永遠都不會隨著時光的流逝而褪色吧。
葬禮結束了。
中原中也并沒有直接返回港口黑手黨，而是沿著街道，走向了“羊”曾經的據點。那里的別墅后來被他買了下來，只是他幾乎沒有回去看過。
推開金屬柵欄門，庭院之內的陳設如常。因為定期派人來打理，所有的一切還是他們離開之前的樣子。
他走進大廳里，若有所覺地抬起頭，卻發現那盞被賦予了神說要有光特性的燈，竟是已經熄滅了。
生前，天谷晃用了許多方法都沒能將它關掉。現在，曾被異能力作用的燈也隨著它的主人一起結束了它的生命。
意識到這一點，中原中也罕見地產生了一種疲憊的倦怠感，甚至已經失去了繼續留在這里的心情。
港口黑手黨為中原中也配置的住所之中，酒柜里擺放了許多名貴的酒類。那些都是中原中也在長久的時間里所積攢的酒，也是他為數不多的愛好。
酒柜的玻璃門被拉開，刨除了一切的儀式感，中原中也直接伸手取出了一瓶，手指在酒瓶蓋上隨意一掀，那蓋子便順著拋物線落入了旁邊的垃圾桶之中。
他并沒有另找酒杯，而是直接對著酒瓶灌下去了一大口。辛辣的酒液順著喉嚨一路往下到胃里。
夜幕漸深，沙發前的茶幾上大大小小擺放了許多空掉的酒瓶。
明明已經灌了那么多的液體下肚，然而，心臟之中空洞的感覺卻依然像是怎樣都沒有辦法被填滿一樣。
中原中也癱倒在沙發上，隱約就像是感覺到有人嫻熟地奪過了自己手中的玻璃瓶，然后抱怨般地開口“中也酒量那么差，快跟我一起去坐小孩那一桌。”
那時候，他掙扎著想要推拒對方的手“胡說，重力使明明是千杯不醉的”