無名山谷、森林木屋的柵欄處，亞特正牽著青騾從五英里外的一處峽谷歸來，騾背上馱著一只四蹄緊綁“咩咩”叫喚的野山羊。
“老爺，您回來啦”一個內著短衫、下穿長褲、外套羊皮襖、面色紅潤的老頭迎了上來，接過亞特手中的韁繩，將野羊扛了下來。
“庫伯，你別再叫我老爺了，我說過我不是什么老爺，你就叫我亞特好了。”亞特再次糾正這個叫庫伯阿爾弗德的倔強老頭對自己的稱呼。
“好的，老爺”庫伯微微一躬身。
一個月前亞特的仁慈救了這個老頭的命。將老頭馱回了山谷木屋后，亞特憑借三年來積累的常識將一些有用沒有的樹葉草根搗碎后一股腦敷在了老頭身上。老頭的生命也夠頑強，濃湯淡水加上門邊草床屋中地爐將他從天堂拖回了人間。不到十天，老頭就可以從草床上爬起來替亞特生火做飯；半個月后，老頭把木屋里外修修補補，給院子外的柵欄纏上麻藤加固。
老庫伯不怎么愛說話，更沒有提及他的過去，亞特也沒有刨根問底地打聽，誰沒有個不愿四處宣揚過去。
不過亞特看得出來，過去的很長一段時間，這個老頭過得都很艱難。在身上的傷病基本養好后，亞特曾有意無意的問過老庫伯是否要離去。
“外面是吃人的地獄，這里才是真的人間。”庫伯搖頭拒絕。
“只要您讓我留在這兒，我愿意當您的仆人。”庫伯說得很真誠。
亞特不置可否，他養不起閑人，但也不愿將可憐的老頭攆走。
接下來的一個冬天，亞特見識了老頭的能耐，也慶幸自己沒有將這個老頭丟在荒原中喂狼。
三年前，亞特花了整個夏秋的時間才修建了這個僅十七英尺長，十五英尺寬的圓木茅頂小屋，此后幾年，亞特也只是為了防止野獸襲擊，在木屋四周稀稀疏疏地圍上了一人高的柵欄，總之，很是簡陋。
傷愈后的老庫伯一直在敲敲打打、削削砍砍。他用添了茅草的粘土給木屋的外墻敷了厚厚一層，又在向陽的木門旁開了一扇裝有木格的小窗；冬天晚上需要整夜燒火取暖，但亞特之前設計的煙囪又有些不太通暢，所以小屋里總是充斥著煙塵，于是老庫伯在進門左側木墻根用石頭粘土做了一個帶有煙道的壁爐，亞特開始喜歡上了這個有能耐的倔強老頭
嚴冬來臨，游蕩在森林里的動物越來越少，除了隔三差五的騎著青騾到幾個陷阱碰碰運氣外，亞特很少出門狩獵了。天清氣朗的時候，亞特牽著青騾到森林里獵點野雞野兔，庫伯則提著亞麻布袋在附近的樹林中撿拾松果、山毛櫸、橡栗、榛子等干果或是采摘可食用的草根野菜。
從蒂涅茨買回的一些簡單工具在老頭手中變成了上帝之手。白天，他或是跟著亞特上山撿干果割牧草，或是在小木屋附近敲敲打打；夜里，他就在壁爐旁用零碎的木料做些方桌圓凳或是木碗湯勺。
“老爺，我們可否將東邊柵欄拆了擴建一下”庫伯停下了手中活計，抬頭對正在剝兔皮的亞特說道。
“為什么”亞特覺得現在的柵欄已經很結實耐用了。
“這段時間我把東邊的那片雜木林收拾平整了，我想我們可以將東側的柵欄拆了擴建，然后把柵欄外的馬廄和小羊圈遷進柵欄里，我很擔心青騾和那只山羊，這幾天我在附近看見了狼腳印。”庫伯擔憂的說道。
亞特被說服了，他以前也嘗試過飼養從山里捕獲的動物，但后來發現馴養野生動物耗費的時間精力遠比從山林中狩獵高得多，對于亞特而言，進山狩獵好像更為容易。
不過現在亞特變了發展道理，那心中的打算又不一樣了。于是接下來的日子，亞特就成為了老庫伯的得力助手。
溪水上的冰層在微風吹佛下開始一點點消融變薄，木屋這邊忙碌了一冬的叮梆聲剛剛安靜下來。
溪水北側，此時已經換了模樣。
一塊長約五十英尺、寬約三十英尺的平整開闊地被一圈一人多高的尖頂樺木柵欄密實地圍著，大門正對小溪；