里仆人就只能給他用毛巾擦，他也不喜歡，只喜歡黏著盛焚意給他擦頭發，起初盛焚意掌握不好力道，他就不高興，他太嬌生慣養了，什么都要舒服，什么都不要疼。
這么多年過去了，盛焚意還記得要怎樣擦頭發才能讓他滿意。
盛焚意擦了很久也沒有停，一縷縷分開擦干，這樣很麻煩，最后觀泠都困了，他倚靠在盛焚意的懷里，臉頰軟軟蹭著盛焚意的臂彎，睡了。
他嘀嘀咕咕還有點意識，在盛焚意給他擦最后一縷頭發時，他說“明天醫院檢查之后，把頭發，剪了吧。”
觀泠的頭發留了很多年了，男孩子留長發多少有些奇怪，哪怕觀泠長得像女孩子，他以前家境好，學校里沒人敢說他為什么留長頭發，這個秘密只有他的父母和盛焚意知道。
他八歲之前都是男孩子的短發，誰料九歲生日那天生了一場大病，遺傳于他的媽媽，媽媽那天晚上向上帝乞求讓他醒過來，媽媽夢見了上帝，上帝對媽媽說，你的孩子是連神明都會眷顧的幸運兒，他的一絲一毫都是神明的饋贈，如果舍棄了，會發生很可怕的事情。
從那以后觀泠再也沒剪過頭發，幸好他又是自來卷，頭發長再長也不會超過大腿，他的媽媽教他感恩神明，可神明早就不眷顧他了與其繼續傻傻地信奉神明，不如剪掉吧，頭發都剪掉，也不用麻煩盛焚意給他擦頭發了。
可他忽然很難過，他在盛焚意的懷里蜷縮了一下，十指扣住盛焚意的小臂，嗅到了小臂繃帶下的血味。
“沒關系。”盛焚意把小臂湊近觀泠的鼻尖，任由他嗅，盛焚意還解開了繃帶，露出血淋淋的，深可見骨的傷口。
觀泠迷迷糊糊聽見盛焚意對他說“你喜歡長頭發，就不剪，觀泠，我可以給你擦一輩子的長頭發。”
可是我不能耽誤你一輩子呀。
觀泠伸出舌尖，舔了舔盛焚意的傷口。
“我這些年其實”觀泠像是快要睡著了。
盛焚意一言不發，聽著觀泠講話。
“你之前聽到我結婚了，你、你說，恭喜我”觀泠的睫毛被淚液濡濕，小小的軀體躲在盛焚意的懷里細細地抖了一下，他沒有睜開眼，像是沒有力氣，“我一點也不想要，你、你恭喜、我我這兩年，離開你，過的一點都不不、不好，我真的后悔了如果，我當年，沒有拒絕你如果我是和你結婚的，會不會一切都不一樣呢”
“如果、我的寶寶出生了，他如果、問我、他的爸爸是誰我不知道要怎么回答，我不知道是誰那晚，把我帶到巷子里的男人、是、是誰他、脫了我的衣服讓我、懷孕我、我的人生都被他、毀掉了”觀泠嗚咽出聲，痛哭掩埋進瓢潑夜雨里，他的手指像悔恨、像懺悔地攥緊盛焚意的手腕，沾了滿手的血。
“意意我、我好恨他。”
“我恨死他了”
盛焚意緊緊攥著手里沾滿水液的毛巾，毛巾里的水一滴一滴沿著他的指縫落在地上，暈開花瓣般的痕跡，卻又頃刻間，消失不見。
盛焚意自始至終，面無表情。
他的掌心撫摸著觀泠的長發，微微垂眼，盯著觀泠的睡顏很久很久。
他不知道從哪里拿出了一根細細的紅色長繩，再一次，一頭輕輕綁住觀泠的手腕，一頭緊緊纏住他的脖子，他俯身，額頭蹭著觀泠的鼻尖。
“晚安。”
觀泠第二天一覺醒來已經下午了，是在臥室醒來的，床很軟很干凈，床頭還有一碗冒著熱氣的白粥。