興許是死了的緣故。
現在這個狀態的太宰治擁有比生前更敏銳的五感。
他自然是察覺到了中也的到來，而面前的源希還在安靜地等著他的答案。
往常，他是那個看著黑漆漆的小矮子對著源希發呆的旁觀者，縱然有時他能通過一些無傷大雅的惡作劇給兩人造成點小小的阻礙，但并不能阻止中也將目光停留在阿希的身上。
中也自己也許都不知道，他看源希的眼神越來越復雜，越來越柔軟。
甚至停留的時間越來越久。
尤其是這些日子晚上兩人加班工作，中也寫文件煩了就會抬頭，然后看到安靜工作的源希發會兒呆。
接著，他又老老實實回去干活了。
這一切變化都是無形的，像橫濱即將到來的冬天一樣靜悄悄又無可阻擋。
好冷啊。
深秋夜晚的空氣比清晨的水霧還涼，太宰治覺得死了竟然可以比活著還怕冷，那他為什么還要以現在的狀態茍延殘喘呢。
只有真正地死過才知道，原來在生命的最后時刻，他竟然還算幸福的。
他曾以為自己是最痛苦最孤獨的太宰治，縱然生活在友人存活的世界，但他并未擁有過這份主世界里令人嫉妒的友誼。
現在想來，現在的他才是最凄慘的，至少活著的時候，他還擁有一份屬于自己的全然的愛意，縱然虛假也曾真的不可思議。
但現在，他竟然只能看著中也逐步靠近阿希，然后逐步占有那雙曾經只會注視他的眼睛。
死掉就好了，死掉就不用看著這一切，死掉就可以逃避這該死的世界和悲慘的命運。
但是
源希實在是太狡猾了。
和他出身相似的人都身上帶著一股貪婪又腐朽的散不掉的味道。
熟悉地令人作嘔，他逃離了津島家，但是無法輕易逃脫曾經那個自己。
在她喝醉的那個深夜，酒氣暫且化開了他們之間的聯系，他本以為自己終于可以徹底死掉解脫
但是現實是源希的身體近乎消失，他的靈魂越發凝實。
一無所有地重新活過來這種事
他無法接受。
“阿治。”
當完全恢復靈狀態的源希從床上醒來的時候，她又是那個忘記前塵的鬼了，兩人的狀態也已然互換。
月光冷冷地穿過小窗，落在她白的近乎透明的肩膀上，然后又穿了過去。和他們同居的那些日子里最平凡的一天一樣，她下床，一步一步走向他。
“你在痛苦。”
她靠近用手撫摸上他的心口，那里的心臟已經不再跳動。但是相比她而言，他的體溫還算溫熱。
就像是靜止在死亡前的那一刻。
“為什么”她還在靠近他。
太宰治合該拉開距離的。
但是他沒有，也許是被這變故吸引，又或者他想進一步探尋如何徹底死掉的秘密，又或者是他想再回到曾經和獨屬于自己的鬼的獨處時光這種根本不敢直視的隱秘的愿望。