沈辭書連夜去了c城。
他開車過去的，在深夜里，漫天細雪飛舞……黑夜里，整個世界里，全都是林墨濃的那一句【我喜歡沈先生。】
車外，雪落成白霜。
車內沒有開暖氣，寒冬臘月的深夜沈辭書只著一件襯衣，他的身體幾乎凍僵了，但是內心卻像是有一把火在燃燒。
他不知道自己對林墨濃的感情。
從前，他也沒有細想過。
一直以來，他又愛又恨的都是旁人。
可是此刻，那一句【我喜歡沈先生】卻在耳邊震耳欲聾，久久不散……
五個小時后，沈辭書的車子停在那間小洋樓前。
小洋樓的門前，堆了一層薄薄積雪。
原來c城也下雪了，原來全世界都在下雪，包括沈辭書的心里，他拿了鑰匙打開院門，緩緩走進林墨濃的世界里……
滿院子的山茶花，艷紅似火。
屋檐下頭，掛了很多淡粉的琉璃宮燈，雖不如從前沈家的金貴但一盞盞看著粉嫩可愛，風一吹過發出清脆的悅耳聲響。
沈辭書站在廊檐
仰著頭，安靜地看著那些琉璃宮燈，不知不覺中他已是淚流滿面——
這個傻瓜。
他說起琉璃宮燈時，心中裝著的是對另一個女人的愛情，但這傻瓜聽進去了，他只以為是他喜歡，她把這里變成他想象中的樣子，她把這里當成跟沈先生的家，殊不知，她的沈先生想要她的命。
鑰匙開門。
沈辭書輕輕推開門，里頭有月余無人居住了，在這濕冷的冬夜留有一絲灰塵的氣味。
里頭，也是他熟悉的樣子，因為他跟她描繪過。
棕木家具，流金的描邊。
松木的架子上，擺放著一個扁圓形的玻璃魚缸，里頭養著兩尾紅色的小鯉魚，一月多沒有換水還在自在地游來游去。
一旁的小牌子上，寫了一行小字。
【辭書不吝墨與濃】
辭書不吝墨與濃，
辭書不吝墨與濃。
沈辭書仰頭，壓抑住內心的蒼涼，他給魚兒喂了食便上了二樓。
二樓格局簡單。
東西兩個套房，一個是林墨濃自己居住的，一個是給孩子將來準備的。在林墨濃的套房里，還附帶了一間書房。
她不愛讀書，但是書房的一整面墻壁都是書籍。
那些書目，全都是他平常看的。
她的臥室里，有小孩子的小衣裳，粉粉的應該是個小女嬰，還有小孩子的玩具……
沈辭書撿了起來。
他輕輕搖響，那個小鼓發出歡快的聲音，但他聽見的仍是——
【我喜歡沈先生。】
【我想跟沈先生，一生一世。】
……
沈辭書病了。
他在這座房子里，枯坐了整整一天一夜，水米都未進……他躺在林墨濃睡過的床上，抱著她穿過的衣裳，一遍遍地悔恨。
他的腦子，已經想不了其他的事情，全都是林墨濃臨死前的樣子。