陽光明媚的清晨，寒冷，無課。
圣萊尼亞大學西門往西，橡樹小街深處，柳芬納斯花園。
墓碑黑白照片上的中老年人笑得有些嚴肅和拘謹，周圍有幾朵零散的，枯萎的花束，前來紀念這位藝術家的人屈指可數，且有了些時日。
“最近發生了很多事情，所以一直沒來看過您。”
“斯賓塞西爾是直接兇手，他死了，幕后一些牽扯情況尚未清楚，就這樣，再說吧。您應該并不十分關心，對您而言不是什么很重要的事情，所以我也沒有帶上希蘭。”
靜謐氛圍之中，有溫和但低沉的聲音，一部分開口說出，一部分是心理活動，兩者斷斷續續交替，并無很清晰的界限。
“作品選拔大賽的情況，復試進展尚算順利，我在城市音樂廳最終得到了21158票，第二名第三名依次是塞西爾和默里奇組長，18244、16387票，所以我第二輪是滿分，他們對照我的比例折算，再加上第一輪的話，我是488分，而作曲系的塞西爾才436”
“報數報得細了點，主要考慮到，新作陳列館那地方您也去過，絕對想不到我能被投這么多票，而且絕對想象不出，學校各處宣傳欄貼滿了帶著我照片的海報是什么場景哈哈，而且就在一小時前，學校有小部分同學找我，提前表達了參與首演的意愿。果然，只要進入提名，多多少少就會有一些支持者，當然，我也不是見人就收的，已經托我的兩位朋友幫我篩選了”
聲音到這兩段時，有些得意和小孩子氣。
“但說實話，我有些困惑和危機感，那首弦樂四重奏的榮譽，建立在一些別的因素上嗯，具體很難解釋，一些超過認知范疇的，意料之外的因素我不只一次地想過，要不要在寫作第一交響曲時將其故技重施”
“近幾日我的心終于靜下來了，我終于有時間，于繁華的街頭，于酒館的角落，于最深的夜里，于鋼琴的跟前，于空蕩蕩地譜紙上寫作和思考，我最終打消了故技重施的念頭。”
“因為您之前說過，一部交響曲應是一個世界，而一個人藝術生涯中創作的所有交響曲，則是他在短暫人生中為世界留下的一部靈魂放逐史或精神流浪史我想寫出帶有強烈個人風格的靈魂放逐史或精神流浪史，以您留下的那個樂章作為最開始的啟示。”
“一個好消息。您當時反復糾結應該以什么素材作為貫穿全曲的核心，我或許找到了答案那就是您末樂章最后圣詠動機的前兩個音，構成四度下行關系的、i。”
“正如您的教導，音樂靈感的最基本單元動機，應該是簡潔的、鮮明的、可塑的，而結構是否宏偉，邏輯是否嚴密，音響效果是否震撼人心，取決于作曲者如何使用，如何發展它我已決定將這個四度音程作為貫穿四個樂章的核心邏輯，并命名為呼吸動機，i，從高到低，像人先吸氣后呼氣，是不是很簡潔又形象”
范寧將一大束色彩繽紛的鮮花放于墓前，然后長長地張開雙臂，伸展身體，仰頭看向橡樹在陽光下金燦燦的枝葉，澄澈的露珠在其間一閃一晃地跳躍。
微風吹著臉龐，灌進胸襟。