宋淥柏擰眉環顧四周，周圍沒有垃圾桶。
他又低頭打量了一眼，鬼使神差的，他沒把這個信封扔回去任由它被人發現，而是捏在手里帶上了車。坐進車里的一瞬間他就覺得自己這個舉動有點可笑，但事已至此，他也沒再把信扔出去。
他隨手將信封放在一邊，關上車門后駕駛著車離開。
黑色轎車緩緩從一旁駛離，正垂著腦袋聽老師說話的甄杳悄悄轉了轉頭往那邊看，卻只看見了男人一晃而過的側影，什么也沒看清。
她收回目光，重新盯著腳尖，捂著自己剛才被掛住險些扯壞的裙擺。
車開到某個路口時因為紅燈短暫地停了下來。
宋淥柏微微側頭，盯著信封看了兩秒，忽然拿起來拆開將里面的信紙抽了出來。他粗略看了眼抬頭和某些關鍵字，猜到這是封情書，于是沒再細看內容。
只不過落款的名字……
甄杳。
有點耳熟。
他沒當回事，重新把信紙塞了回去。
很快這件事就翻篇，畢竟對他來說這是個小到不能再小的插曲。
幾個月之后，周譽時跟著一群朋友玩賽車時不慎出了場小車禍，宋淥柏從國外出差回來之后去醫院探望。
病房里，燈光被白色的墻面與裝潢襯得有些慘淡。手臂打著石膏的周譽時躺在床上，頭上還纏著幾圈滑稽的紗布，整個人看上去有些懨懨。
“你可千萬別告訴我爸，”他心煩都寫在臉上，“讓他知道我玩兒車撞成這樣，非念叨死我不可。”
宋淥柏坐在沙發上，聞言抬眸，“你以為他會不知道？”
“不會吧！我明明挨個兒打電話讓身邊的人全都別說啊。”
“你出事哪次瞞得過他？”
“……讓我自欺欺人，再過幾天安穩日子。”
“幾天沒辦法，幾個小時倒是可以。”他站起身，系好剛才坐下時解開的西裝外套紐扣。
“你這就要走了？”周譽時一臉的一言難盡。
宋淥柏“嗯”一聲，打開病房門。
“兄弟一場，怎么這么冷血，你自己說在我這病房里待的時間有沒有十分鐘？”
他挑眉淡淡道：“仁至義盡。”
出了病房，他反手將門關好后走向電梯。這一層樓很安靜，只有三間高級vip病房，走廊上沒有來往的病人，也沒有來回穿梭的醫生和護士。
驀地，他看到了走廊盡頭的那道瘦弱身影。
病號服證實她是這家醫院的病人無疑，只不過身形太瘦弱，頭發也太短，他一時沒分辨出性別，直到她轉身環顧四周露出正臉時他才看清。
宋淥柏神情一頓，正要去按電梯的手停住，慢慢垂回身側。
是她？
某段模糊的記憶從腦海中浮現，他遲疑了一瞬，才把她和從前坐在圍墻上笑著的少女聯系在一起。