大學的生活一直忙碌著,距離清明節假期還有幾天，宋方霓就關閉了手機上的倒計日，整個人都到了容光煥發的程度。
心里積攢了很多期盼梁恒波會來上海三天,72小時,她已經把行程寫滿了四頁紙，密密麻麻記錄了準備帶他去哪里玩，去哪里吃,去哪里看，還要拉著他見同學她還動了租車的想法,但囊中實在羞澀,只好打消念頭。
辯論隊的同學也發現宋方霓總是走神,善意取笑她。
宋方霓靦腆地告訴別人，自己有了男友。而且,對方會千里迢迢地來看望自己。
大家其實早就知道她有男友了,但知道梁恒波的學校，感慨幾句少年才俊。
辯論隊里一個叫鮑萍的女生,冷不丁地說“你們看今天的微博熱搜了么你男朋友的學校，有一個學生自殺了，還在微博留下遺書。”
大學生因為承受不了壓力而輕生，每年都有那么幾出。
這一次悲劇的主人公，宋方霓居然認識。
寒假的時候,她去看梁恒波同學的樂隊排練，其中提醒她要多關心梁恒波的戴毛線帽男生,正是死者。
只有一面之緣,宋方霓想象不到這樣的人會自殺。
她慌忙地想聯系梁恒波，但對方的手機一直忙音，失去了音訊。
第二天亦然。
第三天,依舊失聯。
宋方霓心中有了些微不好的預感，但又抓不住線索，隔著那么遠的距離，似乎什么也不能做，除了一遍遍地在和微信給他留言。
“我知道了你朋友的事情”，“有空回我電話”，“還好嗎”，“你需要我做點什么嗎”
終于到了第四天早上，他匆匆上線，留給她一條微信“等我處理完事情后給你電話”。
清明節放假前最后一節是晚間的課，宋方霓坐在第二排。
老師正在激情澎湃地講美國總統的權力受到國會的制約，無法連任的總統，無法決定下屆人事任命，所以這屆任內不怎么尊重所謂“跛腳總統”
壓在書包底的手機開始滋滋滋震動，是梁恒波。
宋方霓一貓腰，從教室后面溜走。
當熟悉的聲音在耳邊響起，她的情緒突然失控。
她在走廊上不停說自己對他的擔心，三天沒有聯系，為什么有那么忙嗎是美國總統嗎
反而不記得他第一句說了什么。
彼端靜默了很久，隨后，梁恒波輕輕地開口，逐字逐句地說“對不起，我明天不能去上海了。”
朋友的溘然離世，梁恒波顯然不能按他的原計劃，前往上海看她。
據他說，樂隊的幾個男生都過來照料朋友的最后身事，參加葬禮，安慰傷心欲絕的朋友家長。
無可辯駁的理由。
宋方霓并非不通情理的人，她立刻同意了。
“沒關系。你也要節哀順變，照顧好自己。至少，每天給我發一條信息。”她聽到自己流暢地在電話里說，聲音是輕柔的，“你放心，我這里很好。”
其他的話，說不出口。
說不出口自己思念他，自己總是在想著他。他不聯系她的時候、自己多么恐懼會失去他。