“協議是從這一秒開始的，應該從這一秒開始計算。”顧硯秋說，“簽合同的時候也不會把已經過去的時間算上，最多是即時生效。”
林閱微：“……”
“十分鐘一輪吧，兩分鐘太短了。”顧硯秋抬手看腕表，決定了。
光論實際感受，坐在人家腿上遠不如坐在沙發或者凳子上舒服，受力不均勻，筋脈也會因此受到壓迫，發酸繼而發麻，兩個人都不舒服，需要下地活動活動。稍微大一點兒的時候，林閱微就不喜歡爸爸媽媽把她抱在懷里坐著。如果不是因為現在那個人是顧硯秋的話，林閱微一秒鐘也待不下去。
林閱微借著顧硯秋肩膀的支撐，調整了好半天，才讓自己調整到了一個相對舒服的姿勢，舒出一口長氣，她這么坐著，高出了顧硯秋一截，居高臨下地看著她，說：“好了。”
有點兒故意的成分。
希望顧硯秋知難而退，乖乖讓她抱著多好，非和她爭。
但顧硯秋和她爭到底了，她往后靠了靠，讓自己和林閱微的距離拉遠，看起來視線高低沒有那么懸殊。
林閱微故意挑刺道：“你這樣我坐不穩。”
顧硯秋便往前傾了傾身子，林閱微來不及從雞蛋里挑出另一根骨頭，顧硯秋便單手捧住她的臉，湊近了，唇貼著她的唇，呼吸撲在她的臉上。
嚴格意義上來說，兩人都沒接過一個像樣的吻。
要不就接個吻？
林閱微喉嚨往下滾動了一下，回憶著以前在電視上看到的，小心翼翼地含住了顧硯秋的唇瓣，牙齒叼住了一點往外扯了一下。
顧硯秋誠實地反應說：“有點疼。”
林閱微有點尷尬：“是嗎？”
顧硯秋改口說：“也沒有。”
林閱微是不信她這句的，重新試驗，這次沒咬，貼了一會兒，輕輕地探出一點舌尖。
她抽出一點空來看顧硯秋的反應，顧硯秋沒反應，嗯，沒反應就是最好的反應。再接再厲。
林閱微在顧硯秋熟睡的時候偷親過她幾次，有一次算是吻得比較徹底了，所以她對自己還是有一點自信的，不就是親嗎？誰還不會呢？可是那時候顧硯秋是睡著的，現在的顧硯秋是清醒的，她會回應她。
回應得不錯，很熱情，也很……雜亂無章，默契感人。
一個人去這兒，一個人去那兒，橫豎那么點大的地方，愣是找不到對方。找到了也是跟打仗似的，什么你來我往，統統沒有。
分開的時候林閱微嘆了口氣，顧硯秋皺起了眉頭。
什么唇舌交纏的美妙，什么難舍難分，什么欲罷不能，小說里都是騙人的。
林閱微口渴了，問：“你要喝水嗎？”
顧硯秋點頭。
林閱微拍了拍她的胳膊：“放我下去。’
顧硯秋松開手。
林閱微跳下來，去廚房倒了兩杯水過來，顧硯秋要伸手接水杯，林閱微喝了一大口，發出兩個音調不一樣的“唔唔。”
“……”顧硯秋聽懂了，那兩個字是“張嘴”。
顧硯秋張嘴，林閱微彎腰下來喂了她一口水，很小的一口。顧硯秋端起茶幾上的水，仰頭灌了半杯下去，她比林閱微還渴。
林閱微把水放下，坐在沙發上，笑意盈盈地看著她，也不說話。
顧硯秋一開始還不知道是因為什么，直到幾分鐘過后，林閱微突然“哎”了一聲，說：“十分鐘是不是到了？快一刻鐘了吧。”
顧硯秋：“……”敢情在這里等著她呢。