面里有瘦肉，陳巧晚上不喜歡吃肉，順手夾到顧炎的碗里，動作自然，跟幾年前一模一樣。顧炎領口微敞，慢條斯理地吃著，她夾的肉也吃，電影兩個多小時，陳巧已經看了一個多小時了。
剩下一個多小時，兩個人吃完面，碗疊放在一起，繼續看。
窗簾老是忘記關。
風挺大的，陳巧偎過去，靠在他肩膀上，顧炎伸手摟著她的肩膀，一只手按著手機，偶爾看一眼電影。
精彩的部分，兩個人會討論。
里面還有歌曲的部分。
歌詞是林夕寫的。
陳巧小聲地說“林夕把得不到換了一千種說法。”
顧炎手指一頓。
一秒后，他嗯了一聲。
得不到。
兩個人都跟著沉默了。
終于，片尾曲出來，陳巧拿起碗筷，走去廚房洗，她因為很少開火，廚房里都是老東西，也沒怎么添置新的廚具，所以連洗碗機都沒有。洗好碗出來，她擦擦手，走進主臥，男人已經洗好澡，站在飄窗邊，拿著劇本在看。
背影挺拔，側臉認真。
陳巧拿起睡衣，轉向浴室，她平時一個人在家里，睡覺會穿得很清涼，如今他在，自然是更清涼了。
裙子極短，吊帶。
頭發挺濕，她在浴室里擦干，吹干。再走出來，房間里只剩下床頭燈，顧炎坐在床邊，還在看劇本。
陳巧走過去，拿走他手里的劇本。
男人頓了頓，沒有拒絕，接著，她坐在他的大腿上，顧炎掀起眼眸看她，陳巧指尖畫著他的眉毛，笑道“你覺得今晚是良辰嗎”
顧炎往后靠，聲音低沉，打個回槍“你覺得是，那就是。”
陳巧手指往下。
“你這個人，能不能不裝”
顧炎“你覺得怎么才是裝”
“斯文就是裝。”說著，她摟住他脖子，靠過去，在他耳邊說“還記得拿著攝像機拍我那會兒嗎”
“那會兒你挺流氓。”
“當時你不挺抗拒”顧炎嗓音也很低。
陳巧“我那也是裝。”
“哦都是裝。”顧炎笑了下，陳巧看著他笑，唇角勾勾，兩個人都在笑，不一會兒，床頭燈投射出來的人影交疊在一起。
他仰頭，吻著她下巴。
單手抓著她的兩只手，壓制住。
窗外突然下雨，打在窗戶上，噼里啪啦，屋里的聲音起起伏伏。時間倒流，仿佛回到了過去，那會兒。
他們恩愛著。
第二天。
陳巧迷迷糊糊伸手去抱，還是抱了一個空，她赤腳踩在地上，卻聞到了面包的香味，她走到門邊，看過去。
顧炎端著早餐，放在桌子上，拿抹布擦擦手，說“醒了就吃早餐。”
陳巧有點恍惚。
隨后，她笑著道“好，等我刷牙。”
說完，她轉身回到浴室，眉梢帶著少許的笑意，洗漱完了，出來，顧炎已經喝完了牛奶，拿著手機正在接電話，陳巧落座，喝了一口牛奶，拿著叉子，叉了一口早餐肉，聽他那個意思，是打算退居幕后。
等他掛了電話，陳巧問道“你不打算演戲了”