“訥訥。”年幼的孩童坐在扶手椅上，此扶手椅并非是西式洋房中燒火壁爐旁搖曳的木椅子,而是游樂園里花哨的裝飾品,扶手部分是鐵做的,鐵絲卷翹,藤蔓般的纏繞在一起,擺弄出鋼鐵的模樣，屁股底下是刷漆的木板。孩子的腿不夠長,膝蓋彎卡死在模板外側。
“阿喀琉斯、阿喀琉斯，”他晃蕩著腿,動作充滿童趣，“什么是英雄。”
年前健壯的男人與年幼精致的孩子一同坐著，論外表，他們委實無相似之處,但往來人看見孩子手中疊在一起的擁有三個冰激凌球的甜筒,與男人懶洋洋背靠椅背望天的模樣,都會會心地說一句“多好的一對父子啊”
“英雄。”阿喀琉斯說，“我想想，真是難回答的問題，阿治你越來越難對付了。”
“這是很難回答的問題嗎”
“當然咯，你肯定知道那句話吧,一千個人眼中有一千個哈姆雷特。”阿喀琉斯其人，若不涉及正事，便懶散得像條終日昏昏欲睡的秋田犬，從他的語調中便可感覺到渴睡的,“我心中的英雄跟其他人心中的英雄不一樣。”
“還有，在外面別叫我阿喀琉斯，叫我宏義。”
“阿宏。”
“是宏義，算了，阿治你就不能好好叫我名字嗎”他的脖子卡死在椅背上，頭微微向后仰，“算了，英雄啊對我來說英雄就是能戰勝黑暗的人。”他對孩子總是無奈的。
“黑暗”阿治問，“什么叫做黑暗”
“你是十萬個為什么嗎，算了，小孩子都喜歡問問題，就算是再聰明的人都不能免俗，”宏義說，“就是內心的黑暗啊，社會的黑暗啊，比如說你忽然想要掀起對面女孩子的裙子就是黑暗，社會上有道貌岸然的官員猥褻女學生就是黑暗，敵人把房屋震塌了也是黑暗，零零總總太多了，得你自己去體會。”
“哎”
［阿宏也成為狡猾的大人了啊，“得你自己去體會”“得你長大了才知道”“你還小”，都是大人的萬金油回答啊。］
“怎么”宏義問，“又有什么感觸。”
“只是忽然想起一個人。”阿治說，“大概是一年前吧，好像也有人回答過我英雄是什么的問題，答案嘛，跟阿宏你的很像，卻又不是很像。”
“他跟我說，英雄就是鏟除邪惡的人。”
“哦，跟你說話的人現在”
“死了。”阿治的口吻與其說是不知事的孩童，倒不如帶著百無聊賴的薄涼，“不僅身體死了，精神也死了。”最后一絲孩童特有的撒嬌后的柔軟消失殆盡，“中了七顆子彈，頭、左足、左手、右肩膀，胸膛三槍，當中一槍穿胸而過，死得很慘，也很痛苦。”
“我猜也是。”阿宏說，“就說吧，這問題沒有唯一答案，你自己琢磨琢磨就好了。”不低頭，他就能猜到太宰的眼神，必定是空落落的，像是廣袤無垠宇宙中的黑洞，充滿了吸引力，看一眼就心悸。
“琢磨不出來怎么辦”偏偏他還要追問。
“琢磨不出來的話”阿宏說，“你就去當個英雄好了。”
“自己當英雄的話，一定能找到答案。”
［我做夢了］
太宰睜開眼睛，灰蒙蒙的天花板壓在頭頂，隔光指數100的窗簾將房間遮得嚴嚴實實，密不透風。他所在的公寓不大，只有20平方米左右，是東京典型的出租屋，這屋子是小莊編輯幫他找的。