展信佳。
最近還好嗎,太宰君生活順不順利寫書的靈感有沒有枯竭我與鷹翔太都不在的時候有沒有好好吃飯喜歡吃蟹肉罐頭沒有問題,但是天天吃卻很不健康。
上回的來信我已收到,聽聞你轉校至雄英,即便是出于保護的緣故，我依舊覺得十分驚奇,縱使知道太宰君不是什么壞人，似乎也與英雄不太搭邊,也別怪我以小人之心度君子之腹，太宰君不是君子,一想到你進入英雄的苗圃，我就想你是不是又萌生出了什么糟糕的主意，這段時間我會密切關注新聞,看東京是否有大變。
再說我自己,九州的生活已經走上正軌,學校的課業并不很辛苦,但多年以來頭次感受校園生活,確實有很多需要學習的東西，男女同學間的相處也令我感到新奇，發生了些好事，也有不少壞事,等假期到東京后我會一一向您敘述。
福利院那里,還要感謝小早川小姐從中打點，在她轉學至九州后，我們又有幾次短暫的交集,在媒體如蝗蟲一般蜂擁而至以前，福利院便改頭換面，藏在了隱蔽之處，孩子們的生活依舊平靜，沒有受到影響，我于假日常去福利院做義工，心情分外滿足。
由于此次并非寄送書信，而是將幾件小事寫在明信片上，便就此話別。這張明信片乃是福利院孩子所畫，先前被有心人收購制成系列名片，所得金額盡數捐贈給福利院，望太宰君能喜歡。
心野長枝
敬上。
太宰把明信片翻過來，反面是心野長枝娟秀的字跡，多年的藝伎生涯在她的靈魂上烙下了刻印，倒不是說不能電話書信交流，只是比起使用電子設備，心野長枝對書信有異樣的喜愛，她偏愛文謅謅的語句，喜歡搜集各地的明信片，會制作手帳。
明信片的正面是孩子畫的鳶尾花田，筆觸有點稚嫩，但很美，鳶尾花的花瓣大體上是白色的，它就像是一塊白色的畫布，畫家在畫布上留下了點點紫色與黃色的痕跡，不管怎么說，這朵花安靜而又潔白，非常可愛。
看著明信片，他的心情也變好了，在書桌的抽屜中摸索一會兒，只找到了再常見不過的白紙，他的物質十分低下，除了書買得多以外，一切從簡。
家里的布置十分簡單，沒有人生活的氣息，無論什么時候他會搬出去，都沒有人會感到奇怪。
明信片已經收到了。
我的生活，與其說是順利不順利，不如說就是那樣，每一天都無新意，做的事情無非就是上課寫作，時至今日，已經提不起什么興趣。
聽說你很適應九州的大學生活，實在是很好，學生時代是十分寶貴的，希望長枝醬能夠交到一二好友，如此未來的生活也不至于太孤單。
最近忽然有了寫新書的，我已經完成了幾個小章節故事，但這本書會寫多長，收錄多少個故事卻是我不知道的。
明天我準備啟程去保須，望路上能一切順利。
他將雪白的信紙對折，塞到信封里。
樓下不遠處有一座碧綠色的郵筒，今天早上把信封投入郵筒，五天后九州的心野長枝就會收到他的信，自從芽英志事件結束之后，他與心野長枝就用寄信的方式，慢悠悠地維持著通信。
兩人間隔了五日的時差。
送完信之后，太宰又回回到了家里，沒過幾分鐘，門鈴響了，門外的人穿著深藍色的統一制服，頭上的鴨舌帽扣得很低，他右手提著專門放外賣的保溫箱，按三下門鈴后高聲說“太宰先生，您的外賣到了。”
不僅是太宰治，窩在家里的相澤消太頭聽見了。
他有點像夜行動物，早晨的陽光對相澤消太來說太明媚了，于是就把窗簾拉了一半開了一半，勉強把房屋內照得亮堂，他盤著丸子頭研究學生們的課外學習項目，甚至還在大桌上平攤了張大地圖。
地圖上有一座繁華的小城市，保須，他用紅色的筆在保須上畫了個小小的圈，而其他學生要去的學校都被細心地扎上了圖釘。