“你明白什么！”她淚眼婆娑，津島修治的臉倒映在瞳孔里，他的五官有些模糊，看不太清楚，“你懂什么！”聲音嘶啞得像野獸，“他死了！我血緣上的父親死了！我很恨他，但我沒跟他講這件事！”她叫嚷著，“我要告訴他我恨他！”
耳邊傳來比風更加輕柔的聲音：“如果真恨他的話，干什么哭？”
“我也有話想要跟善壬老師說。”他蹲下身，直視惠子的眼，“我想跟他說謝謝。”
“但也沒有機會了。”
他幾乎是苦惱地呢喃：“就像是我所喜歡的人，幫助我的人，最終都會染上厄運，不幸地死去一樣。”他對自己說，“真是太糟糕了。”津島修治在說這話時，表情忽然變得生動了，他的嘴角先向上揚，又往下掛。
惠子想：［我幾乎有點同情他了。］
她能感覺到，小少爺的話，是打心眼兒里說出來的。
“少爺！少爺！修治君！”門外傳來“咚咚咚”的腳步聲，有人邁著小碎步在走道上狂奔，幾十秒后，阿重穿著新熨燙的、沒有一絲褶皺的平整和服，從門外沖進來，她驚慌失措，大袖子立刻蒙上了津島修治的眼睛，女士面對血腥的虛偽做作，一點兒都不存在。
她真的擔心津島修治。
“我們快點出去。”她說，視線全集中在津島修治的身上，“別看了。”她低聲說，“被嚇壞了吧？”
津島修治的口鼻被寬大的和服袖子捂住，他聞到對方衣服上的熏香，遲疑地點點頭說：“大概。”停頓兩三秒后他又復說，“是的。”
他拉拉阿重的和服下擺，對宛若第二個母親一樣的女人說：“帶我出去吧，阿重。”
“好的。”
穿和服的女人，帶他走了。
……
第二次遇見太宰治，是在一個艷陽高照的晴天。
其實不過是善壬老師死后的第二日，阿重帶著津島修治，敲開了津島原右衛門書房的大門，男人臉上帶著顯而易見地不愉快，可能是在處理善壬死亡的首尾，略有些焦躁。
津島修治躲在人后面，隱約聽見二者對話。
“是，那孩子看見了，我擔心他受到刺激，想要帶他出去放松。”
“我家的孩子，不會那么脆弱。”
“但畢竟是他的老師，還請您……”
“……有什么變化嗎？”
兩人說話聲音忽然變低，津島修治分辨不出來談話的內容，只能盡力去聽，得到的也不過是些只言片語。
［又在說秘密了。］
過了幾分鐘，阿重退回來了，臉上帶著浮于表面的輕松神色：“先生同意我們出去了。”她用近乎于誘哄的語氣說，“你想要去什么地方，修治君。”只有兩人獨處時，阿重不會叫他小少爺，這是津島修治同意的，帶他長大的女性在他心中地位特殊，可能有點像母親吧。</p>