太宰治這個人，其實不會跟孩子相處。
社會上高分低能的人很多，尤其是天才，在人情世故上總有疏漏，太宰治是揣測人心的天才，他有心的話，可以讓任何一個人喜歡上自己。
但他以前只會跟同齡人還有比自己年紀大的人相處，以前從來沒有養過孩子，就更不知道孩子的想法了。
他知道成年人會逗小孩兒，譬如拿棒棒糖、玩具，在小朋友面前問“要不要啊、要不要啊”，寫作“循循善誘”，逗人的成分卻更高，他對津島修治問弱智問題，也出于類似心態。
真要說的話，小孩兒因自己被輕視而憤怒也是常見的，而太宰治卻因津島修治的火氣而更加小心翼翼。
真是常見卻畸形的父子關系。
津島修治看他這樣，也沒接著說什么，他們沉默了一會兒，房間寂靜得讓人發冷。
“接下來會怎么樣？”津島修治輕聲問，“你說會讓我見到極惡？”
“是啊。”太宰說，“是自相殘殺的地獄吧。”
……
費奧多爾跟著好心的俄羅斯人。
伊爾夫費因斯參加了拍賣會，之后他一直沉默不語，他偶爾凝視羊皮紙，一言不發，等到吃飯時間，又讓費奧多爾把自己推到餐廳。
“……”
“是不是很奇怪。”老年人的嗓音也透著一股行將就木的味道，肺泡被戳出了無數個破洞，聲帶像生銹的留聲機，“我從來沒有去飯廳吃過飯，原因你也能猜到，老年人無用的自尊心，到我這歲數，身體總會趨向于腐朽，金錢、科技，都無法拯救。”
費爾多爾還是眉目低垂，他是最好的傾聽者，尤其在潛伏期間，伊爾夫費因斯不把他當外人，吃飯時從不避開，他負責幫對方把粘糊糊的米糊裝盤，還有各種營養液，他沒有牙齒，假牙與其說是起到咀嚼作用，更像是裝點門面的飾品，為了證明他還有牙，至于俄羅斯人最愛的酒水，他脆弱的腸胃無法支撐起低度酒，更不要說是伏特加。
大輪子碾壓地鐵，緩慢向前，侍者詢問二人：“請問您需要幫助嗎？”他問伊爾夫費因斯，費奧多爾沒被看在眼里。
“不需要。”老年人拒絕了。
輪椅是手動的，而不是近年常用的智能輪椅，孩子推得很辛苦。
等進到餐廳之后，許多人都看見了伊爾夫費因斯，年輕的俄國貴族同他打招呼，低垂高昂的頭顱：“久疏問候，伊萬先生。”伊萬是常見的俄羅斯名，如果有什么名字能夠代表國家，伊萬算一個。
老年人抬眼皮子，全當與他打招呼。
他與俄國的年輕貴族、沙皇的繼承人、歐洲的伯爵、日本的大財閥家坐在一起吃飯，討論石油鋼鐵之類的問題，他們面前放置餐前酒與裝盤精美的食物，合作者都清楚，伊萬先生有怪癖，喜歡與年輕人同桌吃飯，他說“看年輕人在我面前大快朵頤的樣子，好像自己的胃口都變好了”。
“他們在表演。”伊萬私下跟費奧多爾說，“表演愉快的吃飯。”
費奧多爾眼珠子轉動。
“這是權力的力量。”老年人很和藹，他教導素不相識的孩子，像在教導自己的孫子，聰慧的孩子偶爾想［他為什么對我如此上心，難道是步入老年后深感寂寞嗎？還是說他想要人圍著自己轉，卻不愿意他們狗一樣地討好自己］？
直到今天，費奧多爾依舊不清楚伊萬把自己帶在身邊的原因。