從下午到黃昏，再從黃昏到晚上。
傅落銀進第八區的第一天，就和班上另外二十個學生一起被罰站軍姿，一整晚。
起因是教官訓斥他們正步“踢得跟驢一樣”，有個學生頂了句嘴，說“我們還沒開始學正步”，結果換來了更嚴厲的呵斥“沒學過正步初中高中的軍訓學哪兒去了一群廢物”
那天圓月高懸，教官一直盯著他們，時不時用教鞭捅他們貼著褲子的手，或者用腳踹他們的膝蓋后彎，如果能捅進去或者把膝蓋踹開，則證明根本沒有發力，會被罰繞操場跑二十圈。
只有傅落銀一個人真正堅持了一整晚渾身發力的情況下。
聽到教官吹休息哨的一剎那，他整個人直接往地上跪了下去，渾身肌肉抖得幾乎無法支撐他站起來。
晚上九點半。
林水程依然沒有出來，傅落銀卻看到了一只熟悉的貓首長翹著尾巴從他面前經過，回頭看了他一眼后，整只貓似乎愣了一下，而后湊過來嗅了嗅他的鞋子。
還有一只小灰貓也從墻根下溜了過來，如法炮制，嗅了嗅他的鞋子。
隨后，兩只貓一前一后地鉆進了寵物門內。
旁邊經過一個同住一棟教師樓層的大叔，回頭看了他一眼“小伙子等人呢下午看見你站在這里了。”
傅落銀勉強笑了笑“嗯，等人呢，您知道住這里的人在家嗎我最近聯系不上他。”
“嗨，哪能不知道，那男孩子有顆紅痣是吧惹眼得很，今天下午，就你來之前不久，我還看他開門收了快遞呢，當時我下來晾衣服看到了。”大叔上樓前還不忘感嘆一句，“真是年輕啊，還有空搞這些情情愛愛的，我大學時也在姑娘樓下等過一整晚，只要姑娘能變成老婆，那都不是事兒。”
傅落銀笑得更勉強了。
他的笑容如同一個劣質面具，連傅落銀自己都感覺到，隨著時間流逝，他慢慢地要維持不住這樣的表情了，像是灰白的墻皮一樣一寸寸剝落，分崩離析。
晚上十一點半，離十二點還有半個小時。
傅落銀終于動了動，俯身把花和請柬都放在了房門前。
月光灑下，精致的禮盒上似乎也附著幾分落寞。
不要他的，他本來也不會再要，這八個小時是他一生中最卑微、最丟臉、最反常的八個小時，就算是林水程也不會知曉。
傅落銀轉身向停車場走去，順手把身上帶著的抗敏藥也一把拿出來，丟進了垃圾桶。
他緊緊抿著嘴，神情沒有一絲一毫的改變，依然強撐著冷漠的外殼，只是眼眶越來越紅。
晚上十一點四十分。
強力的藥效吞噬著林水程，林水程覺得呼吸困難、渾身疼痛，但是他怎么也醒不過來，只能放任自己在夢境中沉淪。
首長跳上床，縮在他身邊，輕輕舔著他的手指。小灰貓也跳上床，不過它不靠近林水程，僅僅在他床頭打轉。
林水程又夢見了他的那個小院子，只是這一次不再是噩夢。
他夢見他們一家正常的樣子，他看見院子里，楚時寒在和他爺爺說話，笑得很開心盡管這場景并未存在過，但它在夢里卻顯得無比和諧。
他看見他爺爺手里的茶壺正在冒熱氣，林等在旁邊捏著作業本，想要鼓足勇氣上來問他。他甚至聽見他爺爺一字一句教他念詩“夢里不知身是客，一晌貪歡。”