可為什么,連這一點東西,都無法守住
起靈是第三天,鹿行吟一個人捧著靈位,走在送葬隊伍最前,一直走到冬桐市偏僻一座山中。
“好風好水,逝者安息”
風水先生念了一些他聽不懂話,人們抬棺入目,埋上泥土。
這個墳墓是鹿奶奶很早挑地方,便宜,但不亂,不荒涼。老來無子女,陰宅之前無人祭拜,那時有人勸鹿奶奶“再買塊地方吧,買一個小棺,你撿回來那個男孩子一身病,活不了多久。”
那么好脾氣鹿奶奶,第一次像潑婦一樣罵了人“我老了自然要看墳地,你說這個卻是在咒我孫子死,你安什么心”
“行吟,你跪下,給你奶奶燒點紙,請求她保佑你平安順利。”
鹿行吟跪下了,看著紙錢燃燒火光,什么保佑話都求不出來。
“你說,大膽地說”風水先生以為他不好意思,急著圖彩頭,笑著對墳墓拜了拜,“鹿家奶奶保佑孫輩行吟平安在下頭好吃好喝,來世享福”
隨后他把鹿行吟扯起來,催著他“走,走,太陽下山之前走,記得走出去時,不要回頭看,回頭看了不好,不然你奶奶掛念你,不肯走。”
山路要穿過一大片玉米林,前夜下過雨,山石泥濘。
鹿行吟被拉著轉過身一剎那,眼淚就冒了出來,他不出聲,指甲幾乎掐進肉里。
“快走,不要回頭看,一定不能回頭看”有人來拍他背,但他依然什么聲音都發不出來,什么話都說不了,如同提線木偶一樣跟著走,只有眼淚源源不斷地冒出來,順著下頜滾進脖子里,濕涼一片。
“你也累了,這些是鄉親們人情,你收著。”居委會大娘說,“好好休息,你還要上學,不要太難受,你奶奶肯定也不希望你難受。有什么事,再叫我們。”
家里一如往昔。
極小房屋,東西多而陳舊,但鹿奶奶就是有把一切都收拾干凈本事,連泛黃、破碎膠布貼,都會擦得光滑透亮。
唯一變動是他房里多了一臺空調,鹿奶奶攢錢給他買,說等他下一個暑假再回來。從未啟用,上邊還蒙著防塵布。
鹿奶奶沒什么文化,看電視劇字。不會數學,卻自己發明了一套只有她才能看懂算賬方式,如同孩子秘密咒語。
鹿行吟去替鹿奶奶收拾東西。
所有東西他都不想動,他從舊日櫥柜里拿出防塵布,給沙發罩上,給床鋪罩上。
把鹿奶奶東西收好放進柜子,鎖起來,把家里衛生打掃一遍。
茶色玻璃桌上放著一封信。
已經填了快遞單號,只等寄出,是給他。
鹿行吟打開看了看,和以前不同,里邊沒有任何字樣,抖了抖信封,卻掉出一張銀行卡。
深紅色銀行卡,他很熟悉,再過多少年他都記得這張卡。
鹿行吟手顫抖了起來。
他抖得越來越厲害,他想起了剛進靈堂時聽見話“沒吃什么苦,就是之前老病發了,老人家身體不協調,下樓時摔了一跤。”
他拿起手機,打給居委會大娘。