殘陽透過綺窗鋪在他半張臉上，那一點笑意似結了霜的琉璃，霧蒙蒙的，精致冰冷。花綢卻不再怕他，目光平平地與他交鋒，好像她從來都與他勢均力敵，“不是長法就想個長法出來，路總是人走出來的。”
單煜晗些微攢眉，帶著些難以置信將她細細打量，見她風姿淡雅，目靜如水，比從前添了許多年華靜逝的沉寂。
不知怎的，他對著她，就像對著一面鏡子，她總能照出他所有的喜怒哀樂與郁郁苦悶，他有些貪戀那種放肆的真實。
因此，他放下一點居高臨下的姿態，躬下腰來，兩個胳膊支在膝上，去抓她的手，握著兩手中，“你鬧脾性也該鬧夠了，當初你病，家中避忌，是有些不對。可你算算，自你回了奚家，母親三番五次使人去接你，我也三番五次去，碰了多少壁？你要爭體面，也算爭回來了，好好跟我回家，奚家真不是個長住的地方。”
語氣十分溫和，可花綢心知肚明，他不是在求她，她只是在向那些他遙不可及的東西在低頭，仕途，名利，她是它們的化身，好像戰勝了她，他就可以理直氣壯覺得那些也能屬于他。
她不想成全他，也不想委屈自己，所以漠漠抽回了手，“你錯了，我不是在爭那些沒用處的體面，我是在爭我以后的日子。我跟你回去，老實做你的賢妻，我能得到什么呢？你家面上光鮮里頭苦，多余供我揮霍的銀子也沒有，你對我也不好，我圖你什么好呢？”
她不屑地笑一笑，眼神像蔑視一個一窮二白的乞丐，“倘或我愛你，那我什么都不圖也是好的。但我又不愛你，你也什么都給不了我，我為什么要委屈自己給你做一個花瓶？倘若是為了終身有個依靠，你也實在算不得是個穩固的依靠，且不論別的，只說你好高騖遠，貪圖名利，在官場上終不能長久。哪一天你出了什么事，我不但沒有依靠，恐怕還會被你牽連。”
一番話似噼里啪啦的算盤響，尖尖利利，又冷又硬，分斤撥兩之下，單煜晗變得毫無價值。他實在意外，欹回車壁，冷眼睨她，“我實在沒瞧出來，你是這么個會打算的人，我一直以為……”
“你以為我是個端莊秉持的賢妻？”花綢笑睇他一眼，目光精致而市儈，“假使我愛你，刀山火海我也跟你去。可惜我不愛你，就是與你淌個水洼，我也得在心里計較計較劃不劃算，淌過去，你又能回報我什么？這世上，并不是只有你會撥算盤，我從前不說，只是把算盤擱在肚子敲撥，如今也敲給你聽一聽。”
日光由綺窗上滑落，像掀開了那些精飭細飾的美德，露出自私自利的本性。
望她良久后，單煜晗忽然牽起一側的唇角，半張臉笑一笑，“你說這些，無非是想我對你失望，好寫了休書給你。你也錯了，我對你從不抱有期望，自然也就不會有失望，你愛不愛我都沒干系。反正，你是我的妻子，我好或不好，不會受你牽連，但你會被我牽連，想一想，我是不吃虧的。”
檢算起來，花綢是曾想過要安于禮教甘于束縛的，但此刻，她忽然懂得了自己，她實在沒辦法去愛上他，他們都是如此墨守規則的兩個人。
她也沒奈何一笑，語氣帶著嘆息，“我吃虧了呀，因此更不能跟你回去了。”言訖掀簾子就要下車。
那車簾縫隙里卷進來一縷風，與往日吹在單煜晗耳畔的似乎沒什么不同。可這一刻，他忽然想在追逐功名的激流中略停一停，抓住這一縷風，仿佛抓住他年少時候的虔誠與意氣。
于是他伸出手，拽住了花綢的胳膊。花綢駭異地轉回眼，他的眼神卻有一絲閃避，是懷疑。
連他自己也懷疑，但他還是問出口，“你可以不跟我這么計較嗎？”
一霎把花綢問得怔了，她認真地想了又想，短短的光陰都快把單煜晗那一點點期待消磨殆盡，她才在他意料之外與情理之中開了口，“那你肯為我犧牲一點半點你的仕途前程么？”
彼此的眼睛成了寶鑒，映著如此自私的兩個人，怎么可能相愛呢？花綢再度莞爾，將素腕在他手中轉一轉，輕輕抽出來，像真正地與那些無愛無勇的過去告別。