那年他研一，她高一，功課很差，厭惡學習，父母都在國外，在國內姑姑是向之石那個學院任教的教授，找了向之石給她補課。
她對他一見鐘情。
于是有了要考高分的理由。
俞秋瑟又喝了一大杯酒，“我給你寫了一抽屜的情書，終于鼓足了勇氣，最后一股腦送給你，你說等我考上大學后，就和我在一起。”
“我們有那么多共同的愛好，都愛聽歌，都愛唱歌，呵呵，前幾年，我從國外回來，出道那首歌就是你給我寫的，你知道嗎”
“我知道。”
“你喜歡秋天，所以我給自己取了這個名字。我們在一起的那個季節，就是秋天，雖然只有短短的一年，不過那確實是個美麗的秋天。”
她又喝了一杯酒，“你說了等你妹妹實現了夢想，你就來找我，可是我等啊等啊，你一直沒來找我。”
“早幾年，我來來回回地飛，每一年都在國內住幾個月，不是在申城，就在邶城，很好找的。”
“我看娛樂消息，一直沒看到向小園的名字，我猜也許時候未到吧，我還怕自己等不到了呢。”
“ay，”向之石叫她英文名，“你不是結婚了嗎”
“唔，原來你知道啊，”俞秋瑟拿出煙，抽了一支，煙霧繚繞著她的臉，“你和我分手后，我去了美國，一直接受這心理治療，后來太痛苦了，我想找個人愛我。”
“只要你幸福。”向之石說。
俞秋瑟看著他一會，忽然笑，“你真是沒良心。聽到我結婚后，你開心死了吧，自然就忘記對我的承諾了。”
“是我對不住你，”他語調緩沉。
俞秋瑟哈哈一笑，猛地抓起酒杯摔過去，“沒那么容易”
窗外夜色枯寂，燈火璀璨，向之石坐在車后座，按緊了額頭上的手帕，眉眼一片黯淡。
不知道睡了多久，醒來的時候是一片昏暖的沉靜。
小園花了一分鐘才記起睡之前的事情，她去找手機看時間，本來手機應該落在視聽室里，她卻在床頭柜看到了。
這個發現讓她的心情不自禁地快跳了兩下，她緩了緩，已經傍晚五點半了。
手機里好幾個未接電話，微信里更是被菜卷催爆了。反正都晚了，也不急于回復了。
她翻坐了起來，被子剛一落，她才反應過來捂住，撈起睡衣半遮著進了衛生間。
淋浴室的熱水灑下，熱霧彌漫，她站在底下，不由自主地去看自己，心里有種說不出來的奇異的感覺。
自己的身體里有了她的氣息。
她發了一會呆，這才慢吞吞地沖洗。
洗完到衣櫥間挑衣服，然后她愣了愣，這間衣櫥不像是高特助之前給她準備的風格，她恍然，這34樓除了葦莊根本沒有其他人住過。
她挑了簡單式樣的黑衫黑褲，褲子太長，往上卷了卷，又挑了件長款米色風衣穿上，這才走了出去。
客廳里葦莊坐著看書，聽到聲響，抬眼看過來。
小園臉頰有點燙，“我得回去了。”
葦莊的目光在她周身游弋了一圈，在她的褲腳處停住，她雪白的腳露在外頭。
“鞋子在你后面的柜子上。”
小園回頭，看見兩個大盒子，上面那個盒子是鞋子，她揭開來看，是一雙白色的休閑鞋，配有襪子。
另外一個盒子想必才是給自己準備的衣服了。
小園頓了頓，臉更燙了，身上穿了也不好脫了，她只能硬著頭皮，坐下來把鞋子穿好。
“那我得走了。”她小聲說。
抬頭，目光又是與她一撞。