大概所有人都覺得高三最后的日子，如白駒過隙，轉瞬即逝。
甚至還沒來得及感慨，卻就要說聲再見。
“時間不夠用。”“再給我一個月時間吧。”“我做夢都在想回到高一。”“這個知識點還沒記牢。”不管是男生還是女生，不管是優生還是差生，內心里幾乎都是這樣的念頭。
時間過得越來越快，快到讓人害怕。
害怕日出日落，害怕每次的晚自習，害怕最后最后一堂課，害怕再也不會有這個集體，害怕以后的路只剩下他們一個人走了。
高考最后的幾天里，張文穎在教室里整理筆記，很多寫完的本子其實已經沒用了，真到臨陣關頭，光靠這點知識點已經沒有多大用處，更多的是靠自己去臨場發揮。
于是十幾本厚厚的筆記本被打包起來，和那些做過的試卷捆起來，整整齊齊的堆放在一起。
她想了想，還是不準備把筆記當廢品給賣掉，畢竟這里有很多東西都凝聚了她的心血，直接賣掉太可惜了，她想留個后來的學弟學妹們，不說多大的用處，至少可以讓他們少走點歪路。
走廊上的燈亮起來了，包小毅像往常一樣，躡手躡腳地來到走廊上等她收拾完東西。
張文穎扭頭看了一眼，面無表情，繼續整理剩下的廢試卷。
不僅僅是她一個人在收拾東西，全班都在收拾東西，有些人像她一樣小心翼翼的把筆記本珍藏起來，或留給后來人，有的則直接把那些筆記本和試卷當沒用的廢品，一股腦扔到白色垃圾桶里，然后輕輕地呼出一口氣，像是如釋重負。
等到班上的人走得差不多了，張文穎才活動了一下有些酸澀的腰部，從書桌柜里翻出鐵勺和衛生紙出教室，“包小毅，走吧。”
“哎來了。”等得快要睡著的包小毅頓時一打精神，快步上前，瞇著胖臉說，“今晚上吃什么”
“跟以前一樣吧。”張文穎的話總是簡短無比，咬字清晰，讓人有種客氣疏遠的味道，只不過此時再說這句話的時候，臉上的線條居然柔和許多。
“嗯嗯好。”包小毅忙不迭是地點頭，沒有看到張文穎臉上的神情。
兩人在食堂吃飯，一路上遇到了好多熟人，有同班的同學，有外班的同學，還有初中的同學。
他們看到張文穎和包小毅肩并肩走在一起，每個人都有些不可意思，那種強烈的違和感，就好像是好一朵水靈靈的大白菜又被豬給拱了的惋惜感。
被這么多人的目光盯著，饒是包小毅的臉比城墻還厚，多少有些臉皮通紅，還有淡淡的不好意思，但是心里更多是暗爽。
張文穎就淡定很多了，面無表情，凡是那好看的眼眸掃過去，每個人的眼神都迅速的避開。
按照包小毅對張文穎的了解，兩人吃完飯后，就應該各奔東西了，包小毅回宿舍洗澡洗衣服，張文穎繼續回教室刷試題，默契而互不干擾。
可正當包小毅按照往日的路線，走到高三綜合樓和男生宿舍的分岔路口，剛抬起手想和張文穎分別時，張文穎卻沒有第一時間走進樓道，而是停頓了腳步，側頭望了過來，揚起唇柔聲說，“去操場上走一走”
包小毅愣了半響，確定她是在說自己以后，把踏向男生宿舍的左腳迅速的收回，帶著顫音問道，“我們這是去約嗎”
張文穎沒有搭理他，直接往操場方向走，包小毅見耍貧嘴沒得到回應，只能快步跟上去。