夜晚，一扇大門被猛地敲響。黑乎乎的影子投在門上。鄉下養了狗的地方已經嚎叫起來。“汪汪”的聲音驚醒了夜里的月光。披著大衣的男女小心翼翼的開了門。有人一看到來人，就愣住了。連忙把人往屋子里請。
這時候，院子內的臘肉還沒開始做。但是熏肉的松柏枝已經砍下來，預備做架子。有人聽到聲音，就點燃了煤油燈。一股棉油焦糊的氣味飄過來，眾人眼前黑乎乎的一片終于有了亮光。
“申衛生員，大晚上你怎么過來啦。還有嫂子。”
來人手里只抓著一個破布袋子。他匆匆趕過來。此時院子里人聲鼎沸，有很多知青沒睡醒，抱怨的大罵道“半夜擾人清夢，明天來不行啊。還讓不讓人睡覺了。”話沒說完，只聽到堂屋突然傳來一陣尖叫，說不清是激動還是暴怒。只覺得一股被壓抑許久的情緒激發出來。
緊接著，整個院子門“乒乓”作響。剩下睡覺的幾個也被叫醒。門口一個二十多歲的男青年跑到院子里，對著夜空高喊道“大家起來啊大家起來好消息呀，好消息高考恢復了終于”
他話沒說完，突然痛哭流涕一屁股坐在院子地上。
對著水井邊上長起來的鵝腸草，一個大男人，哭的話都說不清楚。
一雙手把他趕忙從地上撤出來。他起身，看到院子里跑出來不少青年，都是一模一樣的焦急和緊張。他們問道。“真的真的嗎真的要考試啊”揪著男人的衣領使勁搖晃，被旁邊的一人攔下來了“你別掐他了，人都憋氣了。大家松開手。”
眼看這倒霉男人被眾人團團圍住，一個個恨不得掐著他脖子晃了。真是可憐。
“對呀，把人松開。你看，都快喘不過氣來了。”
“哦。那你快說啊。”旁邊那個大塊頭急得快跳起來了。
被夾住的男人虛弱的指著門口，“申衛生員帶報紙過了。”說完，他胸前一松，眾人蜂擁似的撲到衛生員的身上了。可憐衛生員一大把年紀，差點被推到地上去了。大字報也要明天才能讓人看到。
他心里高興，于是很快就提著報紙過來，并說道“確切的消息。今年大家如果要回家的，就趕緊準備吧。現在秋稻子也收完了。復習也有時間。我只說一點，你們要報名得去找公社團支書報名，最好把政審的表格也弄好。明天如果有人還不會，就去公社那邊問團支書”
“好好，謝謝您啦。申同志，你先過來喝口茶。”
“我就不喝茶了，一會兒該貼大字報，好叫鄉親們都知道，你們該睡還是得睡會兒，白紙黑字的事情跑不了，等公社安排開會通知，大家伙記得過去就行了。”