小暑時節，
涼州地界，
如今正值北方春小麥收割之季，在這廣袤蒼茫的北方土地上隨處可見金黃色的麥田，一陣大風吹來麥田頃倒，阡陌田間有光著膀子的北方漢子正揮汗如雨。
“月亮生毛，大雨滔滔。”
“星星眨眼，大雨不遠。”
“星星擠眼，大風臨前。”
“阿婆，咱們還得抓緊時間把這麥子收咯，別看現在天氣熱，可在過上幾天恐怕大雨就來了，免得爛在了地里，可惜了一年的忙活。”
溪邊不遠處，
一模樣粗糲的漢子正賣力的在田地里割著麥子，寬口背衫已經被汗水打濕得通透，可手里的動作還是沒有停下。
“揚三，不是阿婆說你，你自家的田地還沒有割完，就到阿婆家里幫忙，你爹娘曉得了，恐怕不好交代，余下的這點就讓嬸子自己忙活得了。”
“吃完這個饃饃，你早些回去。”
“你的心意，阿婆心領了。”
身旁身穿粗布衣的婦人從田壟上的木籃子中拿出三個饃饃遞給那正揮汗如雨的粗糲漢子，又拿出一壺水來遞了過去，眼底欣慰之中又透著一股子慚愧。
“別介，阿婆，劉二哥不在家。”
“您一個人哪里忙得過來，我家里還有大哥和二哥在，就那幾畝地的麥子耽誤不了多少功夫，可嬸子您還指望著這一畝地吃飯了，若是耽擱這兩天，后邊被大雨打濕了，后面吃什么啊”
那粗糲北方漢子一口咬下半個饃饃又仰頭猛灌了一口水，細細咽下后這才咧嘴笑道，說起來劉嬸子雖然家中沒有個壯勞力撐著，可在村子里也從來沒受過皮膚和白眼。
因為誰都曉得，家中長子打蠻子去了，沒能活著回來，二兒子跑去入伍時老人家沒有半句抱怨，單單這份氣度一般人做不到，誰都想延續香火給自家留個種，可并不妨礙他們敬佩這個嬸子瘦弱的老婦人。
“哎，那咱利落些。”
“爭取今晚之前把這一畝地拾整完了。”
老婦人執拗不過那漢子只得滿口應下，默默將木籃中余下的一個饃饃蓋好，自己便不吃了，這收麥子是個體力活，總不能讓人家待會餓著肚子幫自己吧。
酉時末，
正值晚飯時節，
阡陌田間忙活了大半天的莊稼漢都是停下了手里的活計，坐在割空的麥地里從木籃中拿出早上準備的吃食填肚子起來。
細細看去皆是粗茶淡飯，
可忙碌了一天能吃飽肚子便是天大的幸事，所以每個人也是吃得津津有味的，唯獨田壟邊上那個老婦人只是默默地看著那個喚作揚三的漢子吃著籃子中最后一個饃饃。
“阿婆，這太多了，我一個人吃不完。”
“咱們一人一半吧。”
楊三看著那白布下空落落的籃子也反應了過來，憨厚的撓了撓頭，扯下半個饃饃遞給那老婦人。
老婦人愣了片刻，還是接過了那半個饃饃，就這茶水吃了起來，茶水已經涼了，可心底還是莫名的有些暖和
“阿婆，小柳來了”
那喚作楊三的漢子將指甲縫里的碎屑倒進嘴里，仰頭時正好看見上邊的官道上一個模樣俏麗的姑娘提著一個木籃子走了過來。
“阿婆，小柳給你準備了一些吃食。”
“小柳你”
阿婆見了那姑娘堅定的眼神也沒有在多做推遲，望著身旁正在低頭細心整理碗筷的姑娘，終于心底那道坎邁了過去。
“哎，若是我家劉二真能娶上你這么個媳婦。”
“阿婆睡著都能笑醒了。”
“這兩年的晌銀，阿婆都替劉二那傻小子存著的，等他回來了不管怎么說，阿婆也厚著臉皮找他家馬叔當個見證人，不能辜負了小柳姑娘這番心意。”
老婦人握著小柳姑娘的手低聲念叨著，后者等了許久終于等來了這句話，如今面頰微紅，手里的動作也顯得有些慌亂。
“小暑熱得透，大暑涼颼颼。”