“因為無關緊要。”時瑾轉過頭，月色剛好融進眼里，目光比月光溫柔，“如果你想知道，我也可以跟你說。”
她搖頭，不想知道，除了時瑾都無關緊要，說：“我只要知道你的事就夠了。”
時瑾一直皺著的眉頭，松開了。
他牽著她，走了十多分鐘，停在一處，前頭有好幾座二層的小樓。
姜九笙問：“到了嗎？”
“嗯。”時瑾指著前面，“就是那里，門口有燈的那棟。”
姜九笙順著看過去，二樓高，頂上有閣樓，外面漆了紅色，像古時的樓閣，房子旁邊用竹子圍了柵欄，石子鋪了一條蜿蜒小路直到門口，小徑兩邊，有蔥綠的植物。
夜里很安靜，離主宅很遠，沒有燈光，只有淡淡的白月光，時瑾背著她，聲音很輕，像從遠處穿堂而來的風：“你來的時候，是秋天，小樓后面的秋海棠開了，你喜歡花，所以選了那里讓你住。”
姜九笙轉身，面對著他。
“時瑾，都告訴我好不好？”
他沉默。
姜九笙走到他面前，眼里有月光，煜煜生輝，堅毅又明亮，她開誠布公：“我不想去猜，不想胡思亂想，也不想從別人嘴里聽到我們的過去，不管是好的，不好的，我都希望告訴我的人是你。”
時瑾眉宇不展，在不安，在猶豫。
她抬頭，看著他，目不轉睛：“我也想過了，你瞞了我這么久，也一定是因為有所顧忌，我不知道你在顧忌什么，在怕什么，我唯一能承諾你的只有一件事。”
她停頓了一下，語氣鄭重其事：“不管過去如何，現在的我，很愛你，還有未來的我，”眼眶微紅，她說，“也很愛你。”
他眼底，因為她的話，忽然流光溢彩，染了冬夜整片天際的星光。
她抬著頭，神色堅決，瞳孔里全是他的模樣，很漂亮的影子：“時瑾，只有這個，我只能保證這個。”
她想過了，一千種一萬種可能都想過了，也有很瘋狂很極端的假設，她猜不到她知道后會是什么態度，或許憤怒，或許悲痛，或許根本不能接受，可是，有一點她能肯定，她的愛情，與歲月無關，與過去也無關。
“笙笙，”
時瑾沉默了很久很久：“我怕的不是這個。”
她看他，目光沉靜：“那是什么？”
他牽著她，往那棟兩層的小樓走去，風吹來他微沉的嗓音，隱忍又壓抑：“八年前，你在這個小樓里，自殺過兩次。”..
姜九笙驀然怔住。
時瑾回頭，背著小樓的門口，燈光從他身后打過來，模糊了輪廓，如夢似幻。
他緩緩同她說，那些他藏了八年的過往：“我們認識的第三個月，你的母親意外去世，那之后，你患上了抑郁癥。”
那時候，她只和他說話。
他還是少年模樣，她也稚嫩，還沒有來得及長大。
他帶她來了秦家，卻不肯下車，不像初見時明朗陽光，那時的她，眼里只有陰霾，惶惶不安的全是害怕。
他伸手，她過了很久才伸出手，從車上走下來。
“時瑾。”
“嗯。”
她躲在他后面，手一直緊緊攥著他的衣服：“這是哪里？”
他把她的手握在掌心里，說：“這里是秦家，是我住的地方。”
她惴惴不安地皺著眉頭：“我也住這里嗎？”
時瑾點頭。
那時候的姜九笙，剛滿十六，生得比一般女孩高，很瘦，頭發已經剪短，剛剛過耳，披散著，越發顯得臉小，巴掌點大，眼睛又黑又亮。
她蹲在他身后，看秦家的院子，手心出了汗：“這里好大，有好多人。”
她被診斷為抑郁，有輕度的社交恐懼。
他轉過身，替她把外套的帽子戴上，往下拉了拉，遮住了她的眼。
“不怕。”少年的嗓音卻異常沉，讓人很安心，他哄她說，“我們躲起來，不讓人發現。”