謝蕩在那邊咆哮。
宇文沖鋒直接掐斷了電話，蹲在路燈下，一口一口抽著煙，風太大，煙燒得快，灼了手，他捻滅煙蒂，起身扔進垃圾桶里，驅車去了療養院。
敞篷跑車，冬天的風，將人的眼睛吹得通紅。
療養院的護士說，唐女士又發病了，瘋瘋癲癲的，坐在地上自言自語，她很瘦，頭發也白了。
他走過去，唐女士抬頭看他，突然驚喜。
“覃生，你來了。”
宇文沖鋒沒說話。
唐女士從地上起來，拉著他的手：“你等等我，我去梳頭。”
她小跑著去了浴室，哼著幾十年前流行的那首小曲兒，對著鏡子在梳頭。唐女士的病一直沒有好轉，發病的時候，不認得人，總將他認作是他父親。
每次他來，她都很高興，讓護士給她穿新旗袍。
陪了唐女士一會兒，他要走，唐女士紅著眼睛送他，囑咐他要早點回家，說她會在這里等他。
宇文沖鋒在病房外面，碰見了他父親，以前從來沒有在療養院碰見過，也不知道他是不是第一次來。
父子倆沒什么話講。
宇文沖鋒隨口說了句：“以后多來看看她吧。”
宇文覃生沉默了很久，‘嗯’了一聲。
他轉身走。
宇文覃生突然開口：“還好？”
他回頭：“什么？”
宇文覃生念了個名字。
宇文沖鋒笑了聲：“你怎么知道的？”
怎么回事，藏著掖著，都這么小心翼翼了，怎么到頭來，好像誰都知道他那點心上事。
宇文覃生背著光看他，臉龐依舊年輕，只是，眼里寫滿了滄桑，他說：“看到你的刺青了。”
上個月，宇文沖鋒去做了刺青，在心口紋了個名字。
他抬頭，迎著光，看著他父親，說：“不好。”
不是問他好嗎？
不好，一點都不好。
他心愛的姑娘嫁人了，他這一生就這樣了，談笑風生，再也不談感情。
“我以后不結婚，你心里有個底，怕我斷了你的香火，就趁早再找一個。”他這么說，語調平平靜靜的，像設想了無數遍一樣。
宇文覃生笑他：“就那么喜歡她？”
“嗯。”他點頭，眼里有模糊的淚光，“爸，我很喜歡她，喜歡得想把一輩子都耗給她。”
宇文覃生說：“我知道了。”
“走了。”
宇文沖鋒擺擺手，轉身，垂了眼，燈下，背影蕭條，地上，落了滾燙的淚。
這是唯一一次，不遮遮掩掩，他告訴他的父親，他有多愛那個姑娘，天翻地覆了都要死不悔改。
－－－－－－題外話－－－－－－
很幸福，有情人終成眷屬。
也很難過，愛而不得，一輩子走馬觀花，不再停靠。
這本書，提筆就讓我心疼的，唯有宇文，寫一次，哭一次，他不怎么哭，我在替他哭……</p>