關漢卿一直在以每隔兩三年產出一個好劇本的速度創作。他的雜劇劇本雖然不多,也不弄太多風月事，重量卻很重，感人至深。迄今為止，無人能與他爭鋒,永遠叫人和鬼都百看不厭。
最近以錢皇后的故事寫出來的戲本又在地府傳唱開來,大大小小的戲班子買了他的本子,各自排演,也都有改動。人們公推他原著最為優秀。錢皇后是女主角，但沒有男主角,小小的戲臺上明朝和瓦剌交戰不重要,共分七出折子戲。
苦勸明面上寫的是皇后一片忠心付之東流,苦勸皇帝不管用，順便讓英國公張輔和于少保代表滿朝文武出場一次,也勸皇帝。戲臺上要顧及到人物表現,通常就選一個文臣一個武將來代表滿朝文武。
別夫送別皇帝,明寫皇帝年輕氣盛,暗寫他不能納諫，心浮氣躁,進退失據，一說話就是好大的口氣。制定了一個月生擒也先的計劃,誰勸都不好使。
征衣錢皇后一人在宮中縫制征衣戰袍，由日出到日暮,一時思念,一時不安,一時彷徨，又由她一個人思念征夫，引申到天下苦戰亂久以，皇后和民婦雖然是天差地別，思念丈夫的心卻是一樣的。一處重頭戲，唱念做打兼有。到最后唱了一句可憐河邊無定骨，猶是深閨夢里人，驚懼的入眠。
驚變從聽說土木堡之敗，到立郕王為帝。
城頭相逢半本京城保衛戰，外帶藝術性的改造演的就是朱祁鎮親自帶著瓦剌人在京城門下叫城上開門，自己回來了錢皇后對于他的愚蠢痛徹心扉，哭暈在地。
盲目大段催人淚下的唱詞，時而高亢婉轉，時而如泣如訴，漸漸不可聞。大哭了這一出折子戲，然后發現自己眼睛瞎了。
南宮就平淡無奇的重逢。皇帝越欣然快意，越可憎。
整本戲，溫柔細膩而悲哀無力，皇后的命運就和整個明朝、所有百姓的命運一樣，被輕浮狂妄的皇帝輕易毀掉。
關漢卿善于寫女子的悲歌，在這個興百姓苦，亡百姓苦的世道上，柔弱的女人有格外悲慘的命運。自己作死和被別人牽累、圖謀是不一樣的。皇帝和大臣的關系，也常常被人以夫妻做比喻，是依附的關系。這出戲第一次演出時，是給了關系最親的戲班，他去看了現場觀眾的反應，看要不要改。
嗯，不用，一群糟老頭哭的叫伙計出去買手帕，淚落沾裳，出去時袖子都是濕的。
聲聲哀，字字血，不分朝代，直叫有情同悲。
這種委屈和無力的情緒，只能坐視災難到來的無力感，不分年代也不分性別。
情感永遠是文化最深沉的東西。關漢卿雖然性好詼諧，土木堡時期卻驚起他的記憶，那是元朝時的動蕩，也是死后四處和鬼魂們談話，聽到的各種各樣悲慘故事的記憶。
于謙雖然機敏，堅定了不去看這出戲的決定，奈何滿大街的行人都哼唱著其中的段落，最后硬是在街上聽全了所有經典片段。
他沒法不出門。
張輔“唉你可以一看。咱們倆都在臺上。”雖然他抹黑了皇帝，但是哭過之后很舒服。就是旁邊有幾個大漢嚎哭的聲音太大，聽不見臺上在唱什么。以他們聲若洪鐘、板肋虬筋的樣貌來看，難道是薛萬徹和李君羨旁邊那人我倒是認識，是夏元吉。可憐啊。
文學創作何止一家，劉欣畢竟有深厚的文學功底，以及廣泛的閱歷和生活經驗、親身經歷，第一次寫小話本就傳遍全地府，就連外國地府都有他的著作。人們看了都說有古韻，而且沒有那種皇帝用金鋤頭，皇后天天嘬糖餅的平民臆測。
劉欣聽說這評語之后“放屁，誰不愛吃糖餅蜜餞。”這幫人憑什么認為皇帝皇后就不能愛吃蜜糖
施耐庵“這些小說之中，我覺得唯有這本，出人意料卻最是可信。都說皇帝英明神武，歷來的皇帝之中，有幾個人當真算得英明”
羅貫中點頭稱是，他雖然被皇帝們圍堵過一次，但根本不怕，第一次沒受什么傷，之后膽子就更大了，敞開來想“咱們也應當寫一本。這本偏重，咱們應該寫演義傳記。地府雖然不許外人追問鬼魂的前世今生，三生石照出來的場景模糊不清，但誰不好奇這件事呢。人有前生后世，你說，是什么人能投胎”
他們探討良久，朱祁鎮后來還收留了一些瓦剌降將，到他可能是塞外才發現自己真正喜歡的是什么樣的人，再到南宮中被軟禁時驚聞也先遇刺的事，該是什么心態。