2007年2月14號情人節，一個先階段還不太被重視的節日，甘韜頂著夾有雪花的西北風回了老家。
北風凜冽，清冷異常，好在雪花不大，落在黑色皮衣外套上眨眼消失，倒是沒讓擰著行李往家趕的他，變成一坨雪人。
“媽，媽”
10月份離開時，老家新建的房屋已經有了輪廓，倒不至于找不到，只是新裝的四扇鋁合金大門，讓他無從下手，只好站在門外沖著二樓封閉的陽臺喊著。
聲嘶力竭吼了幾聲，家里連點動靜都沒，他只好搓了搓通紅的雙手掏出手機。
“媽，開門啊，我在門外站著呢”
急速的腳步聲傳來，家門開啟的同時，江梅的聲音隨即而到，“不是還有兩天才能回來”
“從京城一路過來不是下雪就是下雨，本想轉去南市、無市瞅瞅，現在等過完年，有空再去。”
他的確是同心公司的甩手掌柜，可也不是傻子，就算甩手也不可能整一年不露面，偶爾不經意的出現，總會讓意圖不軌的一些人稍微醒目點。
“還是北方冷吧這兩天看天氣預報，京城要零下十幾度呢”
屋檐下的行李被江梅接了去，他搓著手進了客廳，一邊打量著新房，一邊回道“差不多，都一樣，天氣預報啥時準過。”
比起原本水泥地平，四周墻面只是用白石灰粗糙涂了涂的老房，由涂料和木質地板構建的堂屋亮堂了很多，在他右手墻面安裝的玻璃門，可以清晰看到旁邊那間屋里的邊邊角角，那屋未來是用來做車庫的。
房子的整個結構沒變，依舊大門朝西，前門到后門長度24米，只是因為多了個屋脊地所以空間更大，臥室更多。
原本的小院大了一倍，甘國華生命接近尾聲時，最喜歡躺上去的涼椅依舊存在。
整個院子上方被透明塑膠玻璃遮的嚴嚴實實，這個是他當時要求的，可圍繞院子四周，緊貼墻面隆起近一米高的玻璃是做什么的，他真沒看懂。
直到問了江梅，他才恍然大悟，玻璃有氣孔，玻璃和墻面之間的空間可以放盆栽，也可以自己養花，養草什么都。
院子前面變成了兩層半的小樓，院子后面的廚房也成了閣樓，原本的煙囪沒了，連同將他小時候一到冬天，就搶著燒火的習慣一同帶了走。
時過境遷，物是人非
老家的一切都在向好的地方發展，但有的東西卻再也找尋不見，只能留存在記憶里，仰著頭默默感慨了一會，他邁動腳步邁過廚房，向廚房后面的菜園走去。
菜園縱橫交錯，上面菜是菜，蔥果是蔥果。
“媽，洗手間在哪”
“什么”
“廁所”
“廁所就廁所，什么洗手間。”江梅埋怨了一句，指著菜地后面的兩間小屋，也是整個房屋的末尾，道“樓上那個丫丫在用，你用樓下的。”
“奧。”
他揪著冰涼的鼻尖應了聲，又走了兩步，才后知后覺的反應過來，不可置信的問江梅道“媽，你剛說樓上的廁所誰在用”
“丫丫啊”
他擰眉，“我們家有親戚叫丫丫的”