烏黑的夜穹下，凜冽的寒風吹動著這片古老墓地里的雜草。
在遠離本村祖宗們墳墓的最偏僻那處墳頭，滿目被盜挖過后的混亂。破舊的石碑倒下了，本來深埋在土地里的棺木被挖出拋到了一邊，蓋板被破開，里面的骸骨已經被盜一空，連殘留的痕跡也不剩下多少。
“也許因為他們外鄉有不同習俗，老狗叔那一家在我們村是很怪的。”
陳樹懷坐在別人搬來的軍用折疊凳上，神情復雜，緩悠悠地說著當年的事情。
不管是年輕的顧俊、壯年的薛霸、或老年的姚世年，眾人都懇請這位老人把自己對老狗叔家的一切了解講出來，無論那聽上去有多么的荒唐。
有些老人是很喜歡跟后輩談說過往的，陳樹懷就是這樣的老人。
“他們一家有差不多十口人吧，大人都長得挺怪的，小的就長得跟我們沒兩樣。我那時候還是個小孩，也是跟著大家指指點點，取笑老狗叔長得丑、是外鄉佬。不過老狗叔從來不跟我們生氣，我就沒見過他生氣。”
“本來大家趕他們走的，阿公讓他們留下。可他們畢竟是外來的，又不嫁女，又不娶老婆，大家平時就不怎么往他們家走動的，他們家住在村尾啊，幾乎都進去山里了，自己砍了些木頭混著泥巴搭的幾間房舍，圍成了一圈……”
聽到這里，顧俊不由問了聲：“老狗叔的舊宅還在嗎？”
陳村長繼續充當翻譯，陳樹懷聽了嘆道：“不在啦，都塌了、爛了……那里不住人的，有五六十年了吧，你們后生還不知道為什么啊。”陳村長翻譯時訕訕多說了句：“我還真不清楚，就是說那邊陰氣重，風水不好。”
“那時候我還小，都喜歡到處跑，可是也怕往那邊去。”
陳樹懷講起這足有八十多年前的事情，恍如隔世，“老狗叔他們不養豬、不養雞鴨，連狗也沒有一條，但他們家的院子總是有一種怪味熏出來……”
顧俊心頭一提，其他人也聽出了情況，怪味？
可是這時，那位也上了90歲坐著輪椅的村老輕蔑的道：“樹懷，那不就是狐味嗎，還老說怪味怪味的。”
他們是指狐臭味，絕大部分國人都是沒有狐臭的，但也有有的群體存在。
“不是狐味，你沒我記得清楚……”陳樹懷嘆氣，跟老伙伴爭論也是費勁，“那種怪味我也不曉得是什么，很臭，有點像尸體的臭味……我們那時候河里有時是會飄來死尸的，那氣味很像……”
顧俊心里有念頭閃過，老狗叔的怪樣、尸臭味，難道老狗叔甚至他們全家真的是食尸鬼嗎……
“那些浮尸我們是拿竹竿捅著讓它們飄去下游的，不然可能會擱在哪里，但做這種事啊大家都嫌晦氣。后來還是老狗叔他們家把這個活做了，村里就沒人再要趕他們了，但也更加躲避他們了。”
陳樹懷一連嘆氣，老斑點點的臉漸有蒼白，“我說的怪事，也是差不多從那時開始的……”
“我當時每天都要上山去撿柴，所以每天都會經過他們家。每次走過都很不自在啊，他們總有人在的，在院子里、或者門口邊，沒做什么，就是看著你走，也不說話。”
“不記得哪天了，有次我走過的時候，聽到里面砰砰的響，好像是有什么撞到木門上的聲音，而且有一種好像哪種野獸的低沉叫聲……我就說老狗叔家是不是藏起什么狍子了？”
八十多年后的現在，談起這些，陳樹懷仍然不能明白。