大華市吉康醫院門診綜合大樓，五樓骨外科的候診室，一排排的候診椅上坐滿等待看診的患者與家屬。
他們中有人坐著輪椅，有人撐著拐杖，這在骨外科都是常態，還有一個等久了的大叔靠著椅子睡得直打呼嚕。
周浩睿坐在其中一排的一個位置上，按著手上的手機，時不時抬頭去看看墻上的那塊排隊叫號電子屏幕，快輪到他了。他摸了摸頸椎，有些微微的刺痛，痛得心也揪起。
“不會那么倒霉吧……”
周浩睿今年二十歲，不是本地人，是外地來大華讀書的，在大華理工大學讀化學專業。
大華理工是一間普通的二本，正如他是個普通的男生。
曾經一心想要進入天機大學，卻沒有那種資質天賦。
周浩睿摸著脖子，旁邊的病歷袋里面放有剛拍的X光片結果，而手機上顯示著自己查到的一種罕見病：
進行性肌肉骨化癥
Fibrodyspsiaossifisprogressiva，簡稱FOR。
今天是3月30日，大約是在一個星期前，周浩睿一覺醒來后，感覺脖子特別酸痛，當時還以為是落枕了，歇一歇就會沒事。沒想到過了兩天，不但沒有好轉，脖子反而越發僵硬了，有時動一下還會咔嚓地響，非常難受。
周浩睿這才不得不重視起來了，自己去藥店買了一瓶跌打藥膏涂抹，然而抹了幾天，癥狀還在加重。
甚至有時候他會突然一下沒來由的昏暈，睡也睡不好，上課沒有精神，生活全被影響了。
因此，周浩睿只能前來醫院看骨科，找主治醫師肖剛看的診，讓他先去拍一個X光片做檢查。
像現今很多的同齡人那樣，周浩睿熱衷于超自然力量、天機局、顧俊等這些蒙著重重神秘迷霧的事物。但也正因為這樣，讓他現在這么忐忑不安，總是有很多想法，總是感覺不對勁……
自己會不會是得了什么怪病？甚至是某種流行病的起始病人？
這種想法讓他越想越害怕，在前來醫院之前，他就已經以自己的癥狀上網搜索了一番。
雖然說上網查病，癌癥起步，但他確實越查越有一種怪異莫名的感覺，是由頸椎發出的異感……
越看著這種名為進行性肌肉骨化癥的罕見病，異感就越強烈。
仿佛在日歷上看到了自己的死期一般。
“周浩睿。”這時候，電子叫號系統叫了他的名字。
肖剛醫生的診室門口，有患者拄著拐杖緩緩地走出。