不過常言道，人不可貌相，水不可斗量，那位看著不食人間煙火的年輕人，卻端的一手絕佳手藝。
簡簡單單的雜碎，比聚豐樓大名鼎鼎的四喜面筋還要饞人。
每天日上三竿才開門，晌午不到，便會被搶購一空，那時的無錫縣城滿城都是誘人的香氣，就著香氣都能多下兩碗干飯。
后來，在眾人的一再勸請之下，年輕的老板總算勉強同意了在食肆添了堂食，并開售了酒。
每每看著衣冠光鮮，坐在逼仄的食肆里，溫二兩酒，要兩碟雜碎菜，雖只是普通的濁酒，卻好似能咂么出女兒紅的滋味一般，酒都增色了不少……
再后來，日寇進了城，有二皮狗為討好他們的太君，帶著一隊偽軍將食肆和老板圍了起來。
雖不知具體發生了什么，但那食肆卻是實打實的被一把火燒了去。
在那以后，年輕老板便沒再出過攤，再露面的時候，卻已經是在第二女子中學復課典禮上了，年輕人是教公民的先生……
而那個店鋪，卻被一對帶著兩個二十出頭兒子的夫婦重開了起來，聽聞夫婦與那年輕人關系不淺。
涼拌菜的配方也傳到了夫婦的手里，可老顧客們都清楚，如今的拌菜已經不是那個味道了……
不過也沒辦法，日子還得繼續過，沒了食肆，酒館也是生活。
新來的老板干活可是利索，小兒子跟母親忙著后廚，大兒子則是跟父親一并看顧著前臺。
聽口音，一家子許是北方逃難來的，言談間那蹩腳的無錫話，每每總會引人發笑。
笑歸笑，倒也沒什么惡意，只是找尋些逝去的優越感罷了，自從日寇侵華以來，大伙的日子都不好過。
尤其是近些時日，世面上又出了一個‘江南大俠’專好刺殺日寇漢奸，雖然是大快人心的好事，但卻也鬧得到處風聲鶴唳，緊張不已。
緊巴的日子，終歸需要些調劑的。
或許也正因為這個原因，靠著量大實惠為特色的新老板，才能在這珠玉之后站穩跟腳。
不過說來這新老板，卻也并非一無是處，拌菜雖然不及先前，但燉菜卻著實值得稱道。
豬肉燉粉條，小雞燉蘑菇，排骨燉豆角，鐵鍋燉大鵝……臨近正晌，總能聞見那洞穿饞蟲的葷香。
排著隊，打上滿滿一大碗菜，或堂食，或回家，就著各種各樣的干糧朵頤一番，感受著那股熨帖的飽腹感，幸福二字大抵如此了。
漸漸的，這間北定酒館便被周圍的人笑稱為東北菜館，只因相較先前，沒了特色的拌菜，酒便也稱不上特色。
推門而入，一股混雜著葷香的酸辛味，就著喧囂的聊天聲撲面而來。
“……小伙子，來一碟雜碎，一碟鹵筍，一碟干蝦，配二兩黃酒，用姜絲溫一下，蝦要好的，要整蝦，碎蝦不要！”
“……好的哇，您放心，我們這里都是好蝦，對了，我們這弄了一些銀魚，早上剛弄的，新鮮的，您要不來點？”
“……不要了，你們那個開胃小菜給我來一小碟，免費的哇？”
客人口中的開胃小菜，是老板和老板娘腌嘖的酸菜，在年輕人的指點下，酸菜里加了不少不知從哪里搞來的糖，滋味酸甜可口，頗受眾人喜歡。
“……免費，您稍等片刻，馬上就好！”
小伙子正說著，抬頭看向洞開的店門，看見四個氣質獨特的男女，心中莫名一熱，連忙上前幾步，殷切伺候起來。
“……您幾位里邊請！是喝酒啊，還是用餐啊？我們這兒燉菜是特色，吃過的都說好，您幾位要不來點嘗嘗？”
“……東北人？”
聽到熟悉的口音，那位率先進門的老者頓住了腳步，極具壓迫感的目光犀利的照射過去，壓的小伙喘不過氣來。
“……對……大爺，我新京的……”
“……那不叫新京，叫長春！”