周五傍晚六點半，晚高峰的車流像被按下慢放鍵。
寫字樓的燈光正在逐漸熄滅，手機屏幕卻成了新的光源聚集地——社交媒體的信息流正被一個突如其來的懸念悄然引爆。
每團外賣官方薇博的最新動態停留在三小時前，只有一張模糊的暗金色海報：背景是城市夜景的剪影，中央用磨砂字體覆蓋著“明天，改變你的周末”，沒有時間，沒有具體活動，甚至連品牌logo都縮小到了角落。
這條薇博的轉發量在七點整突破五萬，評論區已經吵成了菜市場。“明天？明天是周六啊，每團這是要搞大促？”
網友“干飯小能手”的評論獲得了八千點贊，緊隨其后的是“不會是免配送費吧？上次補貼戰已經打到很低了，再補貼下去也就一塊兩塊也沒什么意思了，我覺得現在平臺都差不多，都很優惠。”
“別猜了，肯定是新用戶紅包，老用戶沒份”。
與此同時，每團外賣的公關部里，總監林薇正對著電腦屏幕刷新數據，手指在鍵盤上飛快敲擊，給合作的二十家頭部媒體發去統一口徑的郵件：
“明日上午十點，每團外賣將有重要動作，具體細節暫不透露，可提前預留版面，屆時會同步素材包。”
七點十五分，科技類自媒體“深網觀察”率先放出片段式消息，標題直接戳中網友好奇心：“獨家：每團外賣周六將有‘顛覆性’動作，內部人士透露‘與錢相關’”。
文章里沒有實質內容，只提到“從接近每團的人士處獲悉，此次活動預算遠超往年，目標是‘讓所有用戶記住這個周末’”。
這條推文在半小時內被轉發到b乎、小黑書、快抖等平臺，快抖上#每團外賣明天要干嘛#的話題在七點四十分登上同城熱榜，八點整躍升至全國熱搜第二，距離榜首只差兩萬熱度。
林薇看著后臺數據，嘴角勾起一絲笑意。這是她和團隊策劃了一個月的懸念營銷，第一步就是“留白”——不透露任何具體信息，只通過官方賬號和合作媒體釋放碎片化信號，勾起用戶的猜測欲。
八點十五分，她讓團隊聯系了十位美食領域的kol，每人收到一張不同的局部海報：有人拿到的是“0”字的一角，有人拿到的是“美食”二字的偏旁，還有人拿到的是倒計時數字“10”的輪廓。kol們按照約定，只發布圖片不配文字，評論區瞬間炸開了鍋：
“這是‘0元’的意思嗎？”
“10點？明天10點開始？”
“頂級美食0元搶？我猜的對不對！”
八點半，#每團外賣明天要干嘛#終于沖上熱搜第一，話題閱讀量突破2.3億，討論量超過500萬。
薇博實時廣場上，網友的猜測五花八門：“不會是請明星直播帶貨吧？上次某平臺請頂流，直播間擠爆了”“有沒有可能是全場五折？我已經把想吃的都加購物車了”“別做夢了，免費是不可能的，最多送幾張滿減券”。