空氣里飄蕩著上品降真香的氣息。東方詩明找來火盆，點燃后屋里很快溫暖起來。
兩人找蒲團坐下。門外的風輕輕拍打著門棱，窗紙發出“呼呼”的顫抖。
東方詩明整理了一下思路。以他現在所知，很快娓娓道來
“我的父親或許只是名義上的而非血緣上的，曾經逼死了我的母親。”
事情的起源，現在仍舊被裹挾在迷霧之中。當下只知道，東方詩明的母親，也是東方家主的原配妻子，曾經在一次意外中，被一個來歷不明者也就是東方詩明血緣上的生父侵犯，并留下了他這條生命，作為這場悲劇的結果。
胡為時任東方夫人的侍衛長。而在那場意外發生之后，為了東方家的名譽和未來夫人的命運考慮，胡為與當時僅有的幾位見證者，做出了一項最為錯誤的決定。那就是把這件事，輕輕地掩藏了下去。他們曾經以為，或許這樣做，這場意外也便僅停留于意外，會隨著時間悄然過去，被所有人遺忘。
然而，沒有人能想到。一夜的意外，竟然招致了不可預料的惡果。
東方夫人不幸懷孕了。仿佛是上天無情的玩笑。然而那時，已經走投無路被迫隱瞞的她，還有胡為數人，只能將這份謊言繼續圓下去。當時的東方家，包括東方家主在內，都以為東方家將要再添一名子嗣。悲劇就這樣被包裹在了喜事的外衣之下，悄悄剝絲抽繭。
東方詩明的誕生，倒是異常的平靜。作為東方家主的次子，他一經出生，便理所當然地享受到了東方家無窮的寵愛。
可是，作為他作為一個謊言之下的災禍，短暫擁有的一切，都將在未來被加倍討回。
平靜的時光，僅延續到東方詩明的三歲。
盡管語言掩藏，盡管竭力遮蔽。然而作為血緣見證的長相，卻無論如何，都將暴露一切。
東方詩明繼承了母親血緣的一些樣貌，曾給予他孱弱的庇護。然而隨著他漸漸長大，那份本不屬于本土的血液，使得他的長相越發引人注目。
紙包不住火。基于流言蜚語的隱患逐漸像氣球一樣膨脹，并最終使得東方家主疑心漸重，并在那一日無情地爆發了。
作為東方家族的主人，家主決無法忍受這樣辱沒家族聲譽的真實。同樣在一場飛雪的寒冬，四面嚴寒之下，他延請了一眾名醫方士，召來自己最疼愛的小兒子。
那場繁復而長久的驗親，仿佛將整座東方家全部冰凍了。那也是年幼無知的東方詩明，感到最漫長的一段煎熬。
結果，自然使得一切全部破碎了。
東方夫人愧對丈夫，面對舉家的譴責謾罵，她無力接受這一切。
整座東方家，當時仿佛滔天的洪水。一切的辯解全部于事無補，渺小的事實，在絕望的輿論發酵之下，被瘋狂地吞噬。
也是在最后的關頭。東方夫人最終找到胡為，請托了生命里最后惦念的一部分。
隨后，暗夜無光之下。東方夫人躲入東方家的柴房之中，并選擇在那里懸梁自縊，結束了自己匆忙的生命。
“胡為老伯照顧了我五年。”東方詩明眼神游離，“其實對我而言，石鼓渡口或許比東方家族，更像是我的家。”