雖然在長陵許多人的印象中，監天司夜司首，是個執掌大權、殺伐果斷，極喜穿著白裙，又如水般多變的絕色女子，比那些權貴世家出身的大小姐多出了幾分別樣的氣質，給人出塵離世之感。
可真正的情況，卻是她原先只是家尋常商戶的妾生女，因昔年見到了王驚夢在渭河畔與人比劍、一劍敗敵的瀟灑，生出了想要修行的念頭，于是離家出走，尋到了對方所在的軍營，竟然真得到了劍法傳授。
王驚夢的那一句“每名秦人都應持劍”，的確不是謊言，絲毫沒有因地位的差距生異。
縱然面對一名骨瘦如柴、無依無靠的底層黔首，他仍能放下身段，尊重每一名秦人自強不息的毅力與心念，予以幫助。
夜策冷是真正從最底層出生的人物，年幼時亦是過得饑一頓飽一頓的，旁人的冷眼與欺辱，她都一一嘗過。可當那些點明了真相的文字躍入眼簾、于心中徘徊不定的時候，她卻忽然想起了二十四年前那個雪夜。
年僅十歲的自己蜷縮在死人河的橋洞下，懷里揣著個裝了泡水餿米的陶罐，這是離家時帶著的唯一食物，縱然散發著酸腐作嘔的氣味，可在那饑寒交迫的雪夜，這卻是她活下去的希望。
結冰的河面上飄著腐草與魚腥，橋洞縫隙漏下的風裹著上游亂葬崗的尸臭。
橋頭酒肆的暖光刺破雪幕，幾個醉酒的貴族子弟正用銀箸挑揀炙鹿舌，玉杯磕碰聲里溢出譏笑：“聽說王驚夢那廝又在軍中傳授劍術，連賤民都能學？”
“可不是么。”紫貂氅衣的公子將酒液潑在雪地上，看那冰晶折射出七彩光暈：“前日我府上逃了個馬奴，竟敢說是要去投軍學劍——呵呵，這種下等人也配握劍？也配修行？”
夜策冷至今記得自己是如何將凍僵的手指摳進磚縫，鬼使神差般攀至酒肆后墻高處，趁著那世家子仰頭大笑、毫無防備之時，猛地將罐子里的餿米水一股腦兒潑了他一臉。
而后，來不及多看一眼，轉身便沒命地向著河崗南岸兵馬司的駐地奔逃。追兵的咒罵聲中，她突然想起陶罐內壁最后幾粒發黃的米——本該留到除夕的，此刻卻黏在那人發冠上發酵。
可沒跑多遠，就被那幾個世家子追上。
冰冷的拳頭、肆意的辱罵如雨點般襲來，她半跪在雪地里，雙手死死護住腦袋，雪水混著鮮血浸透了衣襟，當世家子的金絲履碾過她手指時，是巡營歸來的王驚夢用劍鞘挑開了那人的咽喉。
雪地上綻開的血花里，那名青衫劍客挑了柄合適的鐵木劍塞進她掌心，聲音溫暖如火炭：“劍是直的，人心也該是直的。”
可當她在軍中真正握起劍時，才發現這世道彎得如同蛇盤山道。
隨軍修士的丹藥永遠先供給世家子弟，陣亡士卒的撫恤金要經七道衙門克扣。去年冬天她秘密處決的貪墨案犯，刑場下跪著的百姓竟在歡呼“圣上英明”——他們早習慣從指縫里撿食殘渣了。
體會著酸澀的劣酒滋味，夜策冷突然抬起頭來，目光穿透了邊上夯土院墻新生的破洞，霜花在晨曦中映出長陵市井的虛影：
扛貨腳夫懷揣著干硬的炊餅匆匆趕工，他們的月錢不過兩緡；城南織娘布滿血痕的手指穿梭在蛟紗間，三更燈火換來半吊銅錢；而驪陵君府的琉璃瓦正將陽光折射成虹，每一道都價值貧民巷半年的口糧。
“真正的好劍該斬向何處呢？”