時間如細沙，悄然從指縫中溜走，正如莎士比亞在《麥克白》中所言：“人生不過是一個行走的影子，一個在舞臺上指手畫腳的拙劣演員，登場片刻，便在無聲無息中悄然退下。”
轉眼間，新專輯回歸在即，牛靜一本就繁忙的一天，組合事務的占比越來越多，離開公司的時間，也是越來越晚。
身材管理，皮膚管理，體力管理……
編曲制作，樂理學習，舞蹈練習……
雜志行程，綜藝行程，fas行程……
白天與黑夜失去了彼此的界限，也順帶著模糊了工作與生活的區別。
就連發呆，都逐漸成為了一種難得的奢侈品。
……
s.m新大樓，萬年不變的藍天白云背景，音樂的尾音剛剛落下，redvelvet的孩子們便沒有半點講究地或坐或躺，用自認為最有效率的方式，恢復著自己的體力。
“秀榮，藝琳，您們過來一下。”
負責本次新專輯編舞工作的資深編舞師沈在元盯著監視器，皺著眉頭，呼喚著樸秀榮和金藝琳。
“好的。”
“是。”
屈膝平躺的樸秀榮和盤腿而坐的金藝琳，紛紛不顧關節與肌肉的哀嚎，無視了大腦和神經不斷給出的警戒訊號，撐地，起身，姿態中帶著些許難以察覺的踉蹌，就這么來到了沈在元的身旁。
……
《red》，這是redvelvet繼《icecreacake》之后首張正規專輯的正式名稱。
s.m娛樂對于這張專輯寄予厚望，希望可以延續《icecreacake》的火熱，繼續拓展redvelvet的星路，力爭打造出第二支國民級別的女子偶像組合。
在這種大背景下，資源配置自不用多說，制作組工作時的態度，對redvelvet成員們的要求，亦屬于精益求精。
回歸舞臺就是戰場，他們需要做的，就是將孩子們武裝到牙齒。
……
平日里，沈在元可以是和藹的前輩，親切的oppa，但在練習時，他必然是一位嚴格的老師。
s.m家的藝人，天生就有著更高的關注度。
可與此同時，一舉一動，都會受到更多檢視。
一個小小的失誤，放在其他娛樂公司，哪怕是jyp和yg，可能都會獲得諒解，但在s.m，這就是原罪，就會被攻擊，輕則s.m沒落，這等貨色也能出道，重則世道不公，到處都是靠著潛規則上位。
沈在元也曾出道過，作為idol這條道路上的失敗者，他更能體會到人心險惡。
故而，沈在元也由衷期望，他之后的孩子們，路能夠走得輕松一些。
“久英，帶藝琳去找一下發力點，她現在的發力有點奇怪。”沈在元指使女伴舞帶金藝琳去一旁單獨練習。
“是，藝琳吶，跟我來。”女伴舞帶走了金藝琳。
視線移轉，掃過那邊休息的四人，又瞥了一眼身邊似有惴惴的樸秀榮，沈在元下意識抓了抓頭發，有些頭痛。
……
redvelvet組合成員是偶數，走位編排上天生就是矛盾的，如果要突出c位，人員就會有遮擋，可如果每個人都要露臉，也就會模糊了c位。
其次，是在沈在元看來，redvelvet成員們的身高分配，比之少女時代，更加不合理。
哪怕有樸秀榮的存在，牛靜一個子也是獨樹一幟的高，這種差距，哪怕是用高跟鞋去填補，都感覺差了一絲和諧。