小王戴上乳膠手套，指尖輕觸皮膚表面：“尸僵完全形成，角膜中度渾濁，死亡時間12-24小時。”他注意到褲腰處的磨損痕跡，“和垃圾站發現的手臂屬於同一款工裝。”
排污渠下游三百米的涵洞成為第二個突破口。小周趴在洞口，手電筒照亮洞壁上的拖拽痕跡：“寬度符合成年男性肩寬，拖痕邊緣有纖維殘留。”當金屬探測儀在淤泥中發出蜂鳴時，隊員們用鏟子挖出個黑色塑膠袋，里面是蜷曲的軀干，胸腔被利器剖開，肋骨斷口處還掛著暗紅色肌肉組織。“立即聯繫張林，準備現場解剖。”小王的聲音在涵洞迴蕩，驚起幾只棲息的蝙蝠。
搜索范圍擴大到垃圾站西側的綠化帶時，警犬“黑子”突然狂吠不止。它的鼻尖緊貼著灌木叢下的土坑，前爪瘋狂刨土。小周蹲下身，鑷子夾起露出的碎骨：“尺骨遠端，有明顯的切割傷。”隨著泥土被清理，一個用防水布包裹的物體逐漸顯露——完整的左手，指甲縫里嵌著的藍色纖維與之前發現的完全一致。
“最棘手的是頭部。”小王看著戰術地圖，手指劃過垃圾站北側的廢棄鍋爐房，“兇手可能將關鍵部位藏在更隱蔽的地方。”當隊員們撬開生銹的鍋爐鐵門時，腐尸的惡臭幾乎讓人窒息。探照燈掃過堆積的煤灰，在爐腔深處發現個鐵皮盒，掀開的瞬間，所有人都屏住了呼吸——一顆完整的頭顱仰臥其中，眼瞼半睜，瞳孔已渾濁成灰白色，右耳后方有顆綠豆大小的黑痣。
“拼接尸體。”李明的命令通過對講機傳來時，天邊已泛起魚肚白。垃圾站臨時搭建的解剖臺上，張林穿著防護服，手持骨鋸的手穩如機械臂：“肱骨長度34.5，符合亞洲男性173-178身高區間。”他用探針挑起軀干腰部的皮膚，“這里有紋身殘留，雖然腐敗嚴重，但能看出火焰狀圖騰。”
最關鍵的發現來自頭顱的牙齒。張林用牙科鏡觀察上頜：“右側第二磨牙缺失，第一前磨牙有銀汞合金修補痕跡，修補時間超過十年。”他調出可攜式x光機影像，“枕骨有凹陷性骨折，直徑4.2，符合鈍器擊打特徵。”當所有尸塊擺放至人體輪廓線內時，一個完整的男性軀體逐漸成型——年齡45-50歲，身高175左右，右手虎口有老繭，腰部曾有火焰紋身。
“死亡時間統一推斷為20-24小時前。”張林摘下護目鏡，鏡片上的霧氣在玻璃表面留下水痕，“死因是機械性窒息合併顱腦損傷，分尸行為在死后4小時內完成，兇手具備基礎解剖知識或使用過專業分尸工具。”他指著軀干上的切口，“電鋸切割痕跡，鋸齒間距3.2，和市面上常見的東成牌j1x-ff03-355型電鋸完全吻合。”
小王盯著死者腰部的紋身殘跡，突然想起垃圾站發現的紐扣：“遠方建材的員工檔案里，有沒有右利手、腰部有紋身的離職人員”小周翻看著手機里的照片，將紐扣與死者工裝褲的紐扣孔比對：“材質、型號完全一致，這條線索必須深挖。”
晨光穿透垃圾站的鐵皮屋頂，在解剖臺上投下斑駁光影。李明看著拼湊完整的尸體，想起張海濤描述的銀色五菱貨車：“通知交通隊，排查所有註冊在遠方建材名下的五菱榮光，尤其是近三天出入垃圾站的車輛。”他的手指劃過死者虎口的老繭，“這個每天與垃圾打交道的普通人，究竟因為什么惹來殺身之禍”
當張林將死者指甲縫里的藍色纖維放入質譜儀時，檢測結果讓所有人精神一振——纖維中含有聚丙烯和抗氧化劑bht，這是某品牌工裝的專用面料，而該品牌的最大採購商，正是註冊地址在城郊的遠方建材有限公司。至此，散落的尸塊終於拼出案件的第一塊拼圖，而等待專案組的，是更復雜的利益鏈條與更狡猾的兇手。
解剖室的冷氣開得十足，福馬林的氣味與尸體的腐臭在空氣中交織，形成令人作嘔的混合氣息。張林穿上淡綠色的解剖服，戴上雙層乳膠手套和防護面罩，每一個動作都嚴謹而機械，仿佛早已將這一切刻入肌肉記憶。在無影燈慘白的照射下，拼湊完整的尸體靜靜地躺在不銹鋼解剖臺上，像是等待被揭開秘密的沉默證人。
張林首先從死者的頭部開始。他拿起手術刀，沿著死者的髮際線，小心翼翼地劃開皮膚。刀刃切入的瞬間，暗紅的血水混著組織液緩緩滲出，在檯面上匯成細小的溪流。“死者枕骨的凹陷性骨折，創口邊緣不整齊，有明顯的放射狀骨裂。”他對著錄音設備冷靜地描述，同時用骨鋸小心翼翼地切開顱骨。隨著“滋滋”的聲響，白色的骨屑紛飛，當完整的顱蓋骨被取下，暴露出的腦組織已出現局部液化，散發著刺鼻的氣味。“腦挫裂傷嚴重，推測是導致死亡的重要原因之一。”他用鑷子夾起一小塊病變組織，放入標本瓶中，“提取樣本進行病理分析，確認損傷時間和程度。”
接下來是頸部。張林的手指輕輕按壓死者的喉部，感受骨骼和肌肉的形態。“甲狀軟骨骨折，環狀軟骨也有裂痕。”他的聲音依舊平穩，手中的手術刀沿著頸部中線劃開，暴露出內部的氣管和血管。“氣管內沒有明顯的異物，但有少量血性泡沫，說明在遭受扼頸時，死者仍有呼吸。”他仔細分離出頸動脈，發現內膜有撕裂，“這是典型的機械性窒息導致的血管損傷，結合頭部的鈍器傷，死者應是在被扼頸昏迷后，又遭受了致命的頭部擊打。”
當剖開胸腔時，一股濃烈的腐臭味撲面而來。張林皺了皺眉頭，卻沒有停下手中的動作。“雙側肺葉淤血，呈暗紅色，是窒息死亡的特徵性表現。”他熟練地剪斷肋骨，取出心臟。“心臟表面有散在的出血點，符合機械性窒息的病理改變。”</p>