箱子打開，里面是些造型精巧的暖手寶、電熱毯，還有個迷你壁爐模型，插上電就能模擬火焰跳動。“這壁爐在德國很受歡迎，”安娜笑著說，“漢斯先生說，雖然沒有真壁爐暖和，但看著熱鬧，像家里有客人。”
“這玩意兒好！”二大爺湊過去看，“放活動中心正合適，晚上打牌時開著，跟老北京的煤爐似的，有煙火氣。”
傻柱給安娜盛了碗羊肉湯：“嘗嘗？咱中國的取暖神器，喝一碗渾身都熱。”
安娜捧著湯碗，看著屋里的景象——老人們圍著熱湯說笑，傻柱在添炭火，許大茂在教張奶奶用平板電腦，槐花舉著迷你壁爐給大家演示……忽然明白漢斯為什么總說“幸福里的冬天比柏林暖”。
“周先生，”她認真地說，“我能把這些拍下來嗎？不是為了工作，是想讓我的父母看看，原來冬天可以這么過。”
周陽笑著點頭：“當然可以。冬天嘛，就該熱熱鬧鬧的，不然多冷清。”
寒流來的那天，四合院早早亮了燈。活動中心的迷你壁爐亮著暖黃的光，老人們圍坐在旁邊打麻將，傻柱在廚房烙餡餅，香味順著門縫往外鉆。許大茂挨家挨戶檢查智能溫控器，確保每個房間都暖烘烘的。三大爺則在科普角給孩子們講“為什么冬天會結冰”，黑板上畫著水分子的模型，旁邊還擺著他凍在冰箱里的冰花。
槐花帶著幾個孩子，用積雪堆了個雪人，給雪人戴上許大茂的智能手環，手環屏幕亮著，像雪人的眼睛。“雪人也有手環啦！”她拍著手笑，呼出的白氣在燈光下閃閃發亮。
周陽站在院門口，看著雪花簌簌落下，落在雪人身上，落在月季的稻草“棉被”上，落在活動中心透出的暖光里。遠處傳來傻柱喊吃飯的聲音，夾雜著老人們的笑聲和麻將牌的碰撞聲，像一首溫暖的歌。
他想起小時候讀過的詩：“晚來天欲雪，能飲一杯無？”那時候總覺得這詩帶著點冷清，現在才明白，真正的暖意，不在爐火多旺，而在身邊有多少人——有人給你盛碗熱湯，有人陪你說說話，有人在雪天里為你掃出一條路。
這四合院的冬天，就是這樣吧。有智能設備帶來的便捷，更有人心里的熱乎氣，把最冷的日子，都烘得暖暖的。
第二天一早，雪停了，太陽出來了，照在雪地上晃得人睜不開眼。三大爺蹲在花池邊，扒開稻草看月季，嘴里念叨“沒凍著，沒凍著”；二大爺提著鳥籠出來，畫眉鳥在陽光下叫得格外歡；傻柱在掃屋檐上的冰棱，怕掉下來砸到人；許大茂在給雪人拍照片，說要發給漢斯看看“中國雪人也戴智能手環”；槐花則拉著張奶奶，在雪地上踩出一串串小腳印。
周陽踩著融雪往廠里走，身后傳來孩子們的笑聲和老人們的聊天聲。他知道，這四合院的故事，就像這冬天的雪，落下來時紛紛揚揚，化開來時滋滋潤潤，然后在春天里，悄悄長出新的希望。
而這樣的日子，還長著呢。
臘月初八的清晨，四合院飄著淡淡的粥香。傻柱凌晨三點就起了床，在廚房的大鐵鍋里熬著臘八粥，紅豆、綠豆、糯米、花生在沸水里翻滾，咕嘟咕嘟的聲響裹著白汽漫出窗戶，在結著冰花的玻璃上暈開一片水霧。
“傻柱，火再小點！”秦淮茹系著圍裙進來，手里捧著包紅棗，“去年熬糊了鍋底，三大爺念叨了半年。”
“知道了！”傻柱用長柄勺攪著粥，額頭上滲著細汗，“今年我盯著呢，保證稠稀正好，甜而不膩。對了，給張奶奶留的那碗得多放糖，她就愛這口。”