雨勢洶涌，傾盆大雨簌簌落下，覆蓋著天地。
冰冷的雨水像鞭子一樣抽打在臉上，生疼。
李向南領著袁家老小，踩在泥濘的胡同里，朝著燕京人民醫院而去，每一步都濺起渾濁的水花。
雨下的太大了，以至于原本想用平板車拖著袁冬冬母子去醫院的計劃直接流產了。
不得已之下，眾人只好輪流抱著小冬冬往醫院去。
這會兒，李向南懷里緊緊抱著那個裹在濕透薄被里的小小襁褓，用自己的身體盡量為孩子遮擋著傾盆大雨。
袁振況走在他身側，撐著家里唯一一把破舊的油布傘，踉踉蹌蹌地緊跟在旁邊，傘面被狂風撕扯得變了形，雨水還是瘋狂地澆在兩人身上，努力把傘面壓在李向南和娃娃身上。
身后，是冬冬爸袁振梁和袁振成，兩人合力推著一輛吱呀作響、沾滿泥漿的平板車，車上胡亂堆著幾塊擋雨的破塑料布，里頭是藏好的孩子衣服。
冬冬媽被前院兩個女鄰居架著，披著簡單的塑料布，深一腳淺一腳地跟著。
她整個人像被抽掉了骨頭，臉色灰敗，眼神空洞地望著前方，嘴里只反復念叨著模糊不清的“小寶……小寶……”，雨水和淚水在她臉上肆意橫流。
南鑼鼓巷離最近的人民醫院不算遠，平日里走路也就二十來分鐘。
可在這伸手不見五指的暴雨夜里，每一步都像踩在棉花上，又像在泥潭里跋涉。
狂風卷著雨幕，抽得人睜不開眼，冰冷的雨水順著脖子往衣服里灌，凍得人牙齒打顫。
手電筒的光柱在狂暴的雨簾中微弱地搖晃著，只能勉強照亮腳下巴掌大的一塊泥濘。
雨勢太大了，根本看不清路。
李向南的心揪成一團。
他視力那么好，可即便在這樣的黑夜里，也看不清前方的路。
懷里的小生命，呼吸依舊急促而微弱，帶著哨音，每一次艱難的吸氣都伴隨著胸腔深處令人揪心的拉扯聲。
那滾燙的溫度隔著濕透的薄被，依舊灼烤著他的胸口。
李向南也是即將當父親的人，深深體會到了為人父母的不易。
時間，每一秒都像在刀尖上滾過！
不知走了多久，也許是一個世紀，前方終于出現了幾點昏黃的燈光，在滂沱大雨中像幾顆微弱的星。
人民醫院那棟灰撲撲的、墻皮剝落的一排老舊二層小樓，在雨夜里顯得格外孤寂和破敗。
“到了！到了！”
推車的袁振梁嘶啞地喊了一聲，聲音里帶著哭腔和一絲絕處逢生的希望。
一行人如同潰敗的逃兵，跌跌撞撞地沖進人民醫院那光線昏暗、彌漫著消毒水和陳舊霉味混合氣息的門廳。
現在這里還沒有急診室，只有象征性的電燈在頭頂發出滋滋的電流聲，忽明忽暗。
值班的醫生和護士，也就一對。
“大夫！大夫！救命啊！救救孩子！”冬冬爸的吼聲帶著破音，在空蕩的門廳里炸開。
一個穿著洗得發白、袖口磨損的藍色工裝褂子的中年男醫生，戴著副厚厚的酒瓶底眼鏡，聞聲從值班室急匆匆跑出來。
他是今晚急診的值班大夫，姓孫。
孫大夫一眼看到李向南懷里那裹得嚴實、卻氣息奄奄的嬰兒，臉色立刻變了。