重慶山城的濃霧里，退休鉗工老周正在改造自己的機械假肢，“閨女，看好了！”他對著手機里女兒被煉化的魂魄笑了笑，將霍去病環首刀的碎片焊入鋼鐵膝蓋。
當青銅古劍劈開防空洞的剎那，這個曾為昊天宗兵工廠擰了十年螺絲的老人，用星砂淬火的機械臂貫穿了修士丹田。
八千萬道量子信號在此刻共鳴，流水線上的工業機器人突然調轉焊劍，煉鋼廠的高爐迸發玄冰真火，連三峽大壩的發電機組都開始逆向運轉——這是木婉清生前埋入工業系統的底層指令，此刻被凡人的血誓喚醒。
九道血色光柱從富士山、阿爾卑斯山、落基山脈等地沖天而起，最終匯聚在泰山玉皇頂。
王曉站在祭天臺上，看著九尊青銅鼎從云海升起，鼎身刻滿八千萬姓名，鼎內沸騰的不僅是心頭血，還有抖音網紅最后的直播畫面、外賣訂單里的抗癌藥、甚至高考學子沒寫完的作文——這是人類文明最細微的脈搏。
“以我殘軀化烈火...”三千學生軍齊誦《煉星訣》，他們手捧骨灰盒躍入巨鼎，盒中不是親人遺骸，而是被昊天宗煉化的城市記憶：武漢過早的熱干面香、成都茶館的麻將聲、西安城墻下的秦腔嘶吼。
當最后一名盲人按摩師跳入鼎中，青銅鼎突然迸發青光，鼎耳化作霍去病環首刀，鼎足變成木婉清的機械義肢，鼎身上的銘文重組為古劍秋的焚心卦象——這是用文明基因重鑄的弒仙兵。
陸壓天撕裂虛空降臨泰山時，看到的不是祭壇，而是橫亙星河的巨陣，八千萬凡人的量子投影在近地軌道組成“皿”字，每道筆畫都是條璀璨星鏈，外賣騎手的電動車在木星環疾馳，程序員的代碼在太陽黑子燃燒，連重慶山城的火鍋紅湯都化作了火星風暴。
“爾等螻蟻...”陸壓天的昊天鏡剛舉起，就被農民工的安全帽折射擊碎，王曉踏著星砂凝成的漠北戰馬，劍尖挑著九鼎煉化的文明之火：“你看清了，這才是混元道種！”
當青銅鼎撞向蓬萊仙界的剎那，所有直播平臺同步推送最后的畫面：泰山之巔的云海化作霍去病旌旗，旗面上八千萬個名字正隨著星砂飄向深空，而在量子層面的某個維度，張偉兒子的魂魄按下手機接單鍵——配送地址赫然標注著昊天宗本殿坐標！
皿口大陣激活的剎那，藍星電離層如蛋殼般碎裂，露出其后沸騰的量子海洋，王曉踏著由外賣騎手訂單、高考作文殘頁、抗癌藥說明書凝成的魂橋，每一步都濺起湛藍的量子火花。
那些漂浮的訂單上還粘著麻辣燙的紅油，作文殘頁的筆跡被淚水暈染，藥盒上“晚期”二字在虛空燃燒成血色圖騰。
腳下八千萬生靈的姓名蜿蜒成星河，將太平洋上空的抽天儀照得纖毫畢現，陸壓天端坐在由三億魂魄編織的蓮臺上，每一片蓮瓣都是張扭曲的人臉——東京少女的和服腰帶、非洲孩童的臍帶、華爾街精英的金絲眼鏡，此刻全成了編織蓮臺的絲線，他身后昊天鏡正將東京鐵塔煉成引魂幡，塔尖的觀景臺里，三百名游客的魂魄正在玻璃幕墻內瘋狂拍打。
“你以為這些螻蟻的愿力能撼動仙基？”陸壓天屈指輕彈，東京灣突然倒卷上天，萬噸郵輪與核廢水混成血色巨掌，掌心睜開十萬枚佛眼——每只瞳孔都映著某個正在刻寫《煉星訣》的凡人：重慶防空洞里老周焊劍迸發的火星，深圳城中村小九鍵盤上跳躍的代碼，上海外灘張偉肋骨間滲出的血書......