凱文卻一臉無所謂：“我明白，我再來。”
第二遍，還是不對。
第三遍，錯詞。
第四遍，走位直接站到了光源前，把白心臉都擋住了。
燈光師壓著嗓子罵了句粗口，導演拿著劇本的手一抖，又忍住。
白心沒有發火，只是輕輕咬住后槽牙，臉色一點點冷了下來。
第五遍結束后，她終于摘下耳麥，走到導演身邊低聲道：
“他這么演，我進不了情緒。”
導演左右看了眼，面上堆著笑，卻沒真給她解圍的意思，低聲勸：“心姐，他……那個背景你知道吧，是本地那邊來的股東親戚，曼國這邊開機的批文還得靠人家牽線。”
“這場戲要是真翻了，他們那邊不簽字，下一場都別想拍。”
白心沒說話，只是低頭看了看劇本，手指微微顫了下。
她這幾年什么都經歷過，什么都忍過，但被這樣一個連基礎臺詞都說不清的人拖著反復n機，哪怕再專業，也會憋出火。
“……再來一條。”她咬著牙，重新戴上耳麥。
李二寶站在遠處，眼神靜靜落在她身上。
她已經補完妝，西裝外套略顯寬松，卻襯得她腰線纖細得驚人，長腿一截一截從包裙中延伸出來，在高跟鞋的襯托下透出一種強勢卻冷艷的美感。
那種美不是甜，也不是媚，而是一種帶電的冷艷感。
眼神狠、線條干凈，骨相分明，像一把擦亮的匕首，鋒利中藏著誘惑。
可此刻，她在鏡頭中一次次被拉回情緒點，一次次被迫重來，每拍一條，肩膀就更僵一分，唇色就更淡一分。
李二寶正盯著她，手機震了一下。
他低頭，屏幕上是楊露發來的消息。
“沈薔熱搜爆了，首波數據控完，結構化輿情分析已同步你郵箱。”
下方附著一張截屏，是某知名大v剛剛發布的新博文：
“沈薔車禍當晚醫院后臺數據記錄疑被篡改？獨家解密三份未曝光視頻+存檔！”
李二寶盯著那條博文看了兩秒，波瀾不驚。
這波，是他安排下去的。
定向爆料、結構化引導、數據庫“溯源標記”與標簽重構，全都在計劃里。
只是時機來的比預期早了一點。
他視線落到片場另一側。
那名戴金絲邊眼鏡、穿藍襯衫的文質青年，正蹲在軌道邊，似乎在研究機位，不時和攝像師交談幾句，還當眾調整了走位燈標。
幾個曼國本地工作人員明顯對他點頭哈腰，態度客氣得有些過分。
李二寶眉頭微皺。
這個人他沒在劇組資料里見過，也不是北港公司的常駐技術員，更不像是導演組內部的人。
可他對機位、調度、甚至燈光位置都有話語權，幾個場務在他面前低聲應諾，仿佛默認他是“代表誰而來的”。
像是某個投資方臨時派下來的協調員——說是“協調”，實際更像是監控。
可他身上那股氣質，又不像是純搞金融的。
眼鏡、表、筆袋、便簽、耳麥、電腦背殼上貼的貼紙。
細節繁多，行事有條不紊，甚至記錄走位時還使用自己的標線方式。
不像第一次進劇組。
但他行事又非常克制，不插話、不干涉導演指令，只在各部門之間冷靜觀察、適時提議。
不像內行，更像是——某種“外部觀察者”。
李二寶沒說話，只是眼神沉了幾分，指尖下意識扣了扣手機殼。
他知道，越是不顯山露水的“協調員”，往往越有來頭。
場內突然一聲炸裂的怒吼打斷了他的思緒：
“你還來？你走位再搶我一下試試！”
白心已經繃到極限，終于壓不住了情緒，轉頭朝kev吼了出來。</p>