有道是高處不勝寒，所以云重不喜歡站在高處，盡管這樣可以看得更遠。他寧愿躺在溫暖的陽光下懶散地打盹。也不愿清醒地立在山頂縱觀天下。就這一點來說，他不是一個勤奮的人。
對于這種勤奮他有種大鄙視。可今天登上了一柱峰，佇立在山頂，久久不忍離去，因為他就算站在最高處，卻依然看不清新城的全貌。人的目力終究有限，就算云重的眼睛與眾不同，仍然有它的極限。
新城一個很普通的名字，它得名并不是有誰刻意給它取這個名字，而是城里城外的人不自覺中賜予它這個名字。
雖然沒有明確的寓意，可這兩個字本身就是一種期盼。云重的家在新城。家，對于他來說，曾經是個囚籠，楚國的無名小村里規模不大的小院，滿載著他的辛酸。人生有記憶開始后的十七年，他唯一的夢想就是活著離開。這是第一個家，也是永遠的家。
之后桃海的幾年，他只有零星的記憶。隨后便是長達五年的游歷。天地之間，他所能到達的地方都是他的家，無論是車水馬龍的鬧市，還是飛鳥絕跡的絕壁之上。
再之后，他回到了楚國，本以為自己不用在搬家。然而如今他卻在這里住下。他渴望的是一種安靜，是一種遺忘，是與草木同生同朽的自然。
渴望終究只是渴望，眼前凌空而建的新城，是他必須守護的地方，不管敵人多么強大，他都做好了殊死一搏的準備。
寒風凌冽，浮雪侵骨，云重緩緩落在山頂的積雪上。嗤嗤嗤，松軟的浮雪，承載不了他的重量，因而他落腳之處，留下了深深的傷痕。
云重本想在山頂行走，卻不忍心踏破這分純潔。雖然他知道，自己的腳印很快會被掩埋。可傷痕終究是傷痕，消失并不代表你沒有傷害過它。
一心探求山峰秘密的云重，打消了繼續尋找的念頭。破壞天地的寂寥，是一種大不敬。“你若有秘密，終究是藏不住的。”
這一刻他想通了，為什么先人挖空這座火山，而留下這座山峰。桃李無言下自成蹊。
創世之初，沒有神魔，一切都是永生的，剛出現神魔時，他們也認為自己是永生了。誰也不知道發生了什么，多年之后，神魔有了生老病死。可以想象，這引起多么大的恐慌。從此他們知道自己總有一天會死。
總有一天，到底是什么時候？不知道，但他們很清楚，會有那么一天，因為自己身邊的人，有的那一天已經到來。看著同伴靜靜地躺著，不在說話，身體漸漸僵直，冰冷，腐朽，散發出惡臭，身上生慢各種各樣的微小的生命。
這生命是別人的，同伴再也不能站起來。怎樣才能避免相同的事發生在自己身上，怎樣才能阻止自己的那一天到來？
似乎無法避免，不可戰勝。不要這樣的生命，不要這樣的命運。我可以輕松的戰勝對手，怎么就不可以阻止那一天的到來。修煉應運而生。修煉讓他們將自己的那一天無限延遲，延遲，再延遲。
很多人又開始相信永生的存在。然而你修煉，我修煉，一處空間的靈氣是有限的，爭斗由此產生。
這絕對是災難性的發現。可也不是完全沒有好處，至少生存下來的人獲得了更多的靈氣，從而讓自己活得更久。同時浴血拼殺的過程強化了各種功法。那些活下來的人變得很強。
說到底世間的一切爭斗，歸根結底都是為了生存。然而生存似乎并不一定需要爭斗。化境的出現為世間換來和平。</p>