清晨，陽光終于透過厚重的窗簾灑進了古堡。那光線帶著些許遲疑，仿佛它也對這片地界心存忌憚，試探著侵入這被夜晚陰影支配的空間。金色的光束斜斜地穿過走廊，落在灰撲撲的地毯上，卻無法完全驅散空氣中隱隱的寒意。
女仆長艾格尼絲站在古堡的入口處，抬頭凝視著眼前這座古老而莊嚴的建筑。古堡的石墻上布滿歲月的痕跡，苔蘚和裂紋在晨光下顯得猙獰如傷疤。空氣中彌漫著一種難以描述的潮濕味道，夾雜著隱約的腐朽氣息。艾格尼絲微微皺眉，將視線轉向身后的幾名女仆，揮了揮手。
“按慣例清掃，別偷懶。”她的聲音平靜，卻帶著不容置疑的威嚴。
幾名女仆應聲行動，分散在古堡的各個區域開始打掃。盡管這是日常的工作，女仆們的動作卻顯得尤為僵硬，仿佛她們的每一步都踩在看不見的荊棘上。尤其是走到二樓時，空氣中的陰冷愈發明顯，像一只無形的手輕輕掠過每個人的后頸。
艾格尼絲緩緩走到艾米麗的房間門口，停下了腳步。門縫里透出的光線微弱而晦暗，空氣仿佛凝滯了一般。她環顧走廊，那些陳舊的油畫似乎在注視著她，畫中人臉上的微笑顯得扭曲而詭異。
她推開門，房間內的一切都保持著昨晚的模樣——床上的毯子被隨意地丟在一側，桌上的茶杯早已冷透，茶水表面漂浮著一層薄薄的茶漬。
艾格尼絲沒有急于進房，而是站在門口沉思片刻。她的眼神深邃而復雜，仿佛在審視著什么看不見的東西。房間內的寂靜令人窒息，連墻上的掛鐘也似乎在刻意壓低自己的聲音，輕輕滴答著。
“奇怪……”她低聲自語，語氣中透著一絲若有若無的不安。
她緩緩走進房間，目光仔細地掃視著每一個細節。窗臺上的灰塵未被擦拭，地毯上有兩處模糊的腳印，顯然是昨晚留下的痕跡。艾格尼絲伸手觸碰了一下窗簾，那織物冰冷得有些反常，像是整晚都浸泡在寒氣中。
艾格尼絲緩緩走到浴室門前，手指輕輕按在冰涼的門把手上，感受到一股透骨的寒意。門在她的推力下發出一聲刺耳的“吱呀”聲，仿佛深夜里某種古老機械的呻吟。浴室內一片昏暗，只有窗簾縫隙里透出幾縷微弱的光線，將室內的水汽映襯得如同薄霧般朦朧。
她走進浴室，腳下的瓷磚冰冷刺骨，空氣中彌漫著一種難以形容的濕潤霉味，似乎很久沒有通風。她的視線在浴缸和洗漱臺上快速掃過，一切看似正常，但那種詭異的靜默卻讓她心頭一緊。
忽然，她的目光被鏡子吸引了。
鏡面上覆蓋著一層薄薄的水汽，像是有人剛剛洗過熱水澡后留下的痕跡。但奇怪的是，昨晚這房間明明無人進出，浴室也沒有任何使用的痕跡。她瞇起眼睛，輕輕擦去鏡面上的一角水汽，仔細端詳。
鏡子的中央赫然顯現出幾行凌亂的字跡！
那些字跡顯然是用手指劃下的，每一筆都粗糙而隨意，仿佛出自極度慌亂的手。線條深淺不一，有些地方用力過猛，甚至在霧氣下留下了細微的劃痕。這些字跡看上去毫無規律，像是孩童的胡亂涂鴉，歪歪扭扭地分布在鏡面的各個角落。
艾格尼絲微微后退一步，目光變得更加凝重。她抬起手，順著鏡面字跡的輪廓描繪，發現大多數文字模糊不清，似乎是一些毫無意義的雜亂符號。但就在鏡面正中央，一個單詞異常醒目，仿佛在喧囂中獨自吶喊——“help（救）。”
這個單詞顯然與其他字跡不同，劃痕深而清晰，每一個字母都寫得用力十足，幾乎嵌入了鏡面水汽之下。那些字母排列整齊，卻透出一種近乎絕望的顫抖感，仿佛寫字的人在歇斯底里地向外界呼救。
艾格尼絲的嘴角微微上揚，露出一抹冰冷的笑意。