控制室內彌漫著濃烈的伏特加酒香，空氣沉重得仿佛凝滯不動，
只有堡壘深處的機械仍在運轉，發出低沉的嗡鳴聲，如同一具瀕死巨獸的喘息。
桌上擺滿了一排排伏特加瓶，沉重的玻璃在昏黃的燈光下泛著冷光，
仿佛一座座無名墓碑，在這即將走向毀滅的世界里，靜默地記錄著他們最后的痕跡。
倒計時：00:30:00
三十分鐘后，人類世界將在烈焰與冰霜中終結，化作塵埃，隨風消散。
將軍站在中央，雙眼無聲地凝視著那臺古老的電子屏幕，
屏幕上的紅色數字在冰冷的光影中躍動，如同滴落的血珠，計量著世界的死亡進程。
控制室內，一片死寂。所有人默默地舉起手中的伏特加，
沒有言語，沒有禱告。這里沒有信仰，信仰早已隨著北方的最后一座城市一同埋葬在極寒的雪地里。
他們只剩下命令，只剩下最后的責任。
葉蓮娜的眼神復雜，她緩緩看向將軍，嗓音低沉，如風雪劃過廢墟的殘墻。
“這就是終點嗎？”
將軍沒有回答，他只是輕輕舉起杯，目光深邃，注視著杯中那透亮的液體。
“讓我們痛飲，迎接死亡。”
烈酒倒入口中，辛辣如烈焰般灼燒著喉嚨，可他們的心依舊冰冷，如同凍結在雪原之下的亡者。
他們不會流淚，因為他們早已接受自己的歸宿。
倒計時：00:29:45
伏特加的烈焰尚未熄滅，死亡的陰影卻已然降臨。
就在此刻，命運的齒輪悄然轉動。
控制室的大門猛然被撞開，沉重的金屬門扭曲著發出刺耳的聲響，
一個瘦削的身影踉蹌著沖了進來，破壞了這里死寂的氣氛。
娜杰日達的臉色因奔跑而漲紅，胸膛劇烈起伏，雙手死死握著一疊皺巴巴的電報紙。
她的聲音顫抖，激動，仿佛撕裂極夜的晨曦。
“將軍！我們……我們得到了回應！”
她的話語在控制室內炸裂，如雷鳴驟響，震撼了每一個人的耳膜。
倒計時：00:28:14
伏特加的酒杯被遺忘在桌面，所有人猛然站起，
目光震驚地盯著娜杰日達手中的電報，仿佛那是一道來自天外的神啟。
將軍一把奪過電報，眸光微顫，聲音低啞而急切：“他們說了什么？”
娜杰日達的手指微微顫抖，嘴唇蒼白，但眼中閃爍著希望的微光。
她努力穩住呼吸，低聲念出那封來自遙遠東方的回電——
“致北部聯邦同志：
我們依然存活，依然在抵抗。
我們正在對抗深淵的入侵，正在拼盡全力保衛這片土地。
請匯報你們的情況，我們是否能夠提供支援？
——以同志之名，落筆。”
短短數行字，如同一道微弱的光芒，刺破了深淵的黑暗。
“同志啊……”
將軍的手指摩挲著電報，粗糙的指腹輕輕滑過紙面，仿佛在觸碰一段遙遠而久違的記憶。
這是一個已被遺忘的稱呼，一個早已沉沒在時間洪流中的誓言。
但如今，它再度回響在這個冰封的地獄里，回響在所有人的心臟深處。
他垂下眼簾，淚水悄然滑落，在泛黃的紙張上暈開淡淡的痕跡。
控制室陷入死一般的沉默，只有電子屏幕上的倒計時，依舊緩緩跳躍，像一顆即將停止的心臟。
沉默在控制室內凝滯了一瞬，短短幾十秒，卻像是世界毀滅前的漫長停頓。