幾十年光陰彈指一揮間，少年郎就成了白發老者。
此刻，某個養老院里。
白發老者坐在輪椅上，曬著太陽打盹。
半夢半醒間，他看到一個窈窕的少女向自己走來，青絲飄逸，媚眼如絲，明媚的笑容，讓人想起了四月蘇堤上盛放的桃花。
他努力地睜開眼，想再仔細看看來人，意識卻不受控制地沉入了睡夢中。
夢境里，是四月初的西子湖畔，蘇堤上桃花燦爛，風光旖旎。風一吹，花落如雨。
他聽到女子銀鈴般的笑聲，可看不到任何人。
他走過綠草如茵的長堤，站在映波橋上，心急如焚地想要尋找什么人。
可長堤之外是茫茫水域，除了他再無旁人。
換面一轉，他發現自己又出現在一個山腰上，眺望著下方的錢塘江。遠處浪濤滾滾，潮聲陣陣。
他茫然地看著潮起潮落，忽然一回頭，便看到一樹的桃樹開得燦爛。
此情此景，為什么有些眼熟。
“你，是誰？”他撫摸著桃樹粗糙的枝干，輕聲詢問。
樹枝搖曳，粉白的花瓣落飄落在他的掌心，莫名讓人憂傷。
“墨川爺爺，太陽下山，該回房間了。”
墨川掀開了松垮的眼簾，夢中一切在他醒來的剎那間如海市蜃樓般消散。
他垂下眼眸時，才發現腿上多了條毛毯。
墨川依稀記得，下午太陽曬得暖呼呼的，毯子就掛在輪椅后面。這會兒太陽下山了，蓋著倒是正好。
可，什么時候蓋上的呢？
“小王啊，這毯子是你給我蓋的？”
護工小王說：“我過來的時候，您就蓋了毯子。可能是其他護工怕您冷，路過的時候順手幫您蓋的。”
“是嗎？”
墨川心里有些疑惑，總感覺有人在悄悄地窺探自己。
當年，奶奶幫他連線桑非晚的直播間算姻緣，結果算出了孤鸞命。一語成讖，他就真的一輩子沒有成婚。
日子一天天、一年年，快得叫人措手不及，轉眼50年就過去了。
腿腳便利的時候，他還能一個人生活。
后來中風了，就只能進養老院。
于是他干脆賣了房子，選了座口碑不錯的養老院住了進來，一住又是五六年。
最近他的身體越來越差，總時不時犯困打瞌睡。一睡著就是一大堆亂七八糟的夢，有時候夢到奶奶喊他回家，有時候夢到自己在蘇堤上徘徊找人，可又不知道要找誰。
小王推著墨川到了食堂吃飯。
一群老人們正在聊天。
“新來的那位小桃護工，人真好，對誰說話都是笑瞇瞇的。”
“就小桃那氣質，年輕時一定是個大美女！”
“聽說老張頭昨還向小桃護工表白了，結果被拒絕了。小桃說，她有心上人了。”
“是嗎，小桃有心上人了？那她咋還天天在養老院當義工？”
墨川忍不住問了一句：“你們說的小桃是誰？”
有個胖老頭道：“就是那個眼睛特別漂亮，說話總是笑嘻嘻的小老太太。”
“我們養老院，有眼睛特別漂亮的老太太嗎？”墨川有些納悶，旋即又笑了起來，“人老了，眼睛就渾濁了，哪里還能漂亮得起來？”
“真的真的！小桃的眼睛跟20歲的小姑娘一樣亮亮的！”
“可我怎么沒見過她？”