季如歌坐在最前面，透過小小的車窗，看著外面單調的雪景。身后的車廂里，是此起彼伏的鼾聲和滿足的囈語。
她面無表情的凝視窗外，只是手指無意識地捻著袖口一顆冰冷的銅扣。鐵皮車堅實的裝甲隔絕了寒風，也隔絕了聲音。
在這移動的、溫暖的鐵盒子里，數百條剛剛逃離死亡邊緣的生命，正無知無覺地朝著北境深處，朝著那連綿的灰色礦場營房，疾馳而去。
黑石礦場外圍，依著避風的山坳，一片嶄新的灰黑色磚瓦房舍拔地而起，排列得如同刀切般整齊。
屋頂覆蓋著厚實的茅草，壓得密實。房屋的墻壁是雙層青磚砌成，中間填塞著鋸末和干草，嚴絲合縫。每間房門前都堆著劈好的柴禾，碼得整整齊齊，干燥的松木清香在寒冷的空氣里若有若無。
礦場管事趙老黑背著手，在排房之間的硬土路上踱步。他穿著厚實的羊皮襖，臉頰被北風刮得通紅，眼神卻像鷹隼般銳利，掃過每一扇緊閉的嶄新木門。幾個同樣穿著厚襖、袖口沾著泥灰的工頭跟在他身后，大氣不敢出。
“開門！”趙老黑停在一間房門前，聲音不高，卻帶著不容置疑的威嚴。
一個工頭連忙掏出鑰匙串，嘩啦啦翻找，打開門鎖，用力推開沉重的木門。一股混合著新鮮木材、泥土和石灰的味道撲面而來，并不難聞。
屋內不大，但四壁平整，地面是壓實的黃土，灑了層薄薄的石灰。最顯眼的是占據了大半空間的土炕，炕面抹得光滑平整，炕沿是結實的楊木板。
炕頭連著墻壁的地方，砌著一個圓肚子的暖爐，爐膛口開在屋外。墻角堆著幾塊新打的、還帶著樹皮的木板，顯然是預備搭炕桌用的。
趙老黑走到炕邊，伸出粗糙的大手，用力按了按炕面，又屈指敲了敲，發出沉悶厚實的回響。
“柴禾燒起來，這炕能烙餅！”他滿意地點點頭，隨即臉色一沉，指向暖爐的煙道口，“這縫，再拿黃泥糊一遍！跑一絲煙，凍死人算誰的？”
“是是是，馬上糊！”工頭冷汗都下來了，連聲應諾。
“被褥呢？”趙老黑轉向墻角。
另一個工頭立刻小跑著抱來一卷東西，放在光禿禿的炕面上展開。是兩床厚厚的靛藍色粗布棉被，棉絮是新彈的，蓬松厚實，散發著陽光曬過的干燥氣息。被面針腳細密，摸上去硬挺挺的。
“一屋兩床？”趙老黑皺眉。
“按您的吩咐，壯勞力兩人一屋，配兩床新被。帶家眷的，單住小屋，也是一家配兩床。”工頭趕緊解釋。
趙老黑沒再說話，抓起一床被子掂了掂分量，又湊近鼻子嗅了嗅，確定沒有霉味和潮濕氣，才丟回炕上。“糧食呢？灶呢？”