十幾個老兵前一刻還在因為皇帝對他們行禮而有些手足無措，后一刻忽然間如遭雷擊，渾身一顫，呆住了。
老兵不死，只是凋零！
短短八個字，說出了他們內心最深處的期盼，使得他們的心弦都為之狠狠一震。
看門的老者一雙昏花的老眼中漸漸濕潤，終于滾落兩行淚水。
他想起了曾經的自己，那時候的他青春年少，桀驁不馴，憑借著出色的身手和敏捷的頭腦被選入了鎮西軍。
那一年，他十七歲，服役三十三年，現在他已經五十五歲。
老者在面對每一個前來拜訪崔玄的人都是一副愛答不理的樣子，似乎因為年老而對生活沒了盼頭，可是誰能知道，他不過是把對自己戎馬半生的眷戀深藏在了心底，無人發現，無人觸碰，包括他自己。
他和他的十幾名伙伴一樣，他們的生命已近黃昏，暮色已經降臨，他們昔日的風采和榮譽已經消失。
那些曾經因為大破胡虜或守住城關時聽到的歡呼聲，隨著昔日對戰功的渴望和憧憬，隨著生命的流逝而漸漸不復存在了。
在軍中的那段記憶奇妙而美好，雖然會有血色，會有犧牲，會看到昨天在一起大口吃肉的伙伴忽然就死在了眼前，可是，他們依舊渴望聽到那急促敲擊的戰鼓聲，那是他們生命中最動人的節奏。
他們這些人，哪怕全都殘疾了，但是他們的心中永遠都只有那幾個字——大武、榮譽、責任！
這些念頭只在他們心中，無人知曉，可是現在，這個傳說中的廢物皇帝，只用了八個字就道出了他們的心聲。
是，他們告別了軍營，但是他們的精神，他們的斗志，這輩子都不會消失！
于是，一個又一個，眼淚開始滾滾而下，包括那個瞎子。
撲通撲通……
所有人全都跪了下來。
沒人說話，只是對林止陌磕了三個頭，他們拜的不是林止陌這個人，而是他的真誠和理解。
八個字，振聾發聵，引發了他們心中最深處的共鳴。
接著，只見那看門的老者轉身拜向崔玄，卻是伏地不語，其余十幾人同樣的動作，轉身、跪伏、不語。
崔玄的眼睛也紅了，當他看到一群老兄弟們轉而跪拜向他時，他已經明白了。
老兄弟們那顆赤誠的心從未熄滅，只是暫時在灰堆里掩埋著，而現在，被林止陌找了出來，并且又重新吹燃了。
那熊熊火光熾熱滾燙，燙得再不能留在身體內。
崔玄深深吸了一口氣，苦笑道：“你們……好吧。”
他整了整袍服，對林止陌恭敬的跪拜在地，朗聲道，“老臣崔玄，謹遵圣諭！”
林止陌始終提著的一顆心終于放了下來，如釋重負，急忙上前親手攙扶起崔玄。
“王叔不可，快快請起。”