鐵柵欄的陰影斑駁地映在陳默臉上，空氣中彌漫著汗臭、霉味和煙草的混合氣味。拘留室里，幾個男人或坐或躺，神情麻木。
一個穿著藏藍色制服，戴著55式大檐帽的警察，拿著搪瓷缸子，慢悠悠地喝著水，全然不顧屋內渾濁的空氣。
陳默揉了揉酸痛的太陽穴，思緒如潮水般涌來。
2024年，寬敞明亮的董事長辦公室，落地窗外是繁華的銅城夜景。陳默站在窗前，手中握著一杯紅酒，眼神復雜。他想起自己為林悠然付出的一切：為了她，他終身未娶；為了她所謂的夢想，他傾盡所有，甚至不惜挪用公款；為了她，他最終落得身敗名裂，鋃鐺入獄。
“陳默，你太傻了，你以為我真的愛你嗎？”冰冷的聲音在耳邊回響，林悠然精致的臉上滿是嘲諷，“我不過是利用你罷了。”
“還有你肚子里的孩子……”陳默顫抖著聲音，不敢相信自己聽到的一切。
“是葛原的。”林悠然冷漠地吐出四個字，像一把尖刀刺穿了陳默的心臟。
葛原，葛爽的父親，銅城冶煉廠原廠長，那個抽象的男人，陳默不敢相信林悠然在花一樣的年紀竟然將完美的自己交給了一個老男人。
林悠然臉上帶著得意的笑容：“陳默，你輸了，從一開始你就輸了！”
回憶戛然而止，陳默猛地睜開眼睛，眼前是1983年陰暗潮濕的拘留室。
他環顧四周，熟悉且破舊的墻壁和生銹的鐵窗，一切都是那么的真實。他低頭看了看自己身上的藍色工裝，又摸了摸口袋里的糧票和幾張毛票，心臟劇烈地跳動起來。
“我…我回來了？”陳默喃喃自語，一股難以言喻的激動涌上心頭。他清楚地記得，1983年，正是他人生的轉折點。
那天清晨，他從睡夢中醒來，發現自己和林悠然在一張床上。他完全不記得前一晚發生了什么，只覺得頭痛欲裂。林悠然坐在床邊，手里拿著一個印著牡丹花的花暖瓶，低著頭，一言不發。陽光透過窗戶灑進來，照在她柔順的頭發上，泛起一層金色的光暈。
“悠然，我…我……”陳默想要解釋，卻不知道該說什么。
林悠然抬起頭，眼眶紅紅的，聲音哽咽：“陳默，你…你為什么要這樣對我？”
接下來的幾個月，對陳默來說如同噩夢。
林悠然懷孕了，一口咬定是陳默強奸了她。在那個保守的年代，“流氓罪”是足以毀掉一個人一生的罪名。為了保住兒子，陳默的父母變賣了全部家產，才將他從拘留所里撈了出來。
陳默出獄后，滿心愧疚，他始終認為林悠然肚子里的孩子是他的。
他找到林悠然，想要和她結婚，給她和孩子一個完整的家。
“結婚？你憑什么？”林悠然冷笑一聲，眼神里滿是鄙夷，“你以為我會嫁給你這個流氓？”
陳默站在林悠然家門口，看著她冷漠的背影，心如刀絞。他不知道自己做錯了什么，為什么會落到如此田地。
“悠然，你聽我解釋……”陳默想要上前，卻被林悠然狠狠地推開。
“別碰我！”林悠然厭惡地躲開，“我不想再見到你！”