沈凌汐，這個正在京海大學求學的青年，對溫景安的處境一無所知。她正沉浸在大學生活的忙碌與充實之中，每天穿梭于圖書館與實驗室之間，為自己的未來奮斗。沈大強和劉秀蘭，出于對女兒學業的考量，選擇了將溫景安的事情深藏心底，生怕這突如其來的消息會打破沈凌汐平靜的學習生活，影響她的學業和未來。
在他們看來，沈凌汐正處于人生的關鍵時期，她需要全心全意地投入到學習中，為自己的夢想打下堅實的基礎。他們知道，如果沈凌汐得知溫景安的遭遇，必然會深受觸動，可能會分心，甚至產生不必要的擔憂。作為父母，他們的初衷是希望保護女兒，讓她能夠在一個相對平靜的環境中成長，不受外界紛擾的影響。
溫景安被警察引領著，一步步踏入了江城第一監獄的鐵門，那沉重的金屬門在他身后緩緩關閉，仿佛將他與外界徹底隔絕。這所監獄，以其嚴格的管理和安全措施而聞名，對于溫景安而言，它不僅是一個封閉的空間，更是一個全新的世界，一個他從未想象過會成為其中一部分的世界。
在監獄門口，溫景安被要求交出所有的隨身物品，那些物品雖然簡單，卻承載著他的記憶與情感，是他在自由世界中的最后一絲聯系。隨后，他被帶入一個簡陋的房間，脫下了自己的衣服，換上了監獄統一發放的囚服。這些囚服看起來十分樸素，沒有任何裝飾，與他過去的生活形成鮮明對比，象征著他的身份從自由人到囚犯的轉變。
接下來，一名理發師走進房間，將溫景安的頭發剃得干干凈凈。理發師的剪刀在他頭頂上揮舞，溫景安的頭發一點點落下，如同他的自由和尊嚴，一縷縷被剝奪。看著鏡子中逐漸變得陌生的自己，他感受到了前所未有的失落和迷茫。那顆光溜溜的腦袋，以及身上的囚服，仿佛是對他過去身份的徹底抹去，他不再是溫景安，而是一個編號，一個被社會遺忘的囚犯。
溫景安站在鏡子前，目光凝重，如同站在人生的十字路口，凝視著一個全新的自我。他眼前的影像，仿佛是另一個世界的倒影，一個他未曾預想的自己。原本那頭整齊的發絲，曾是他青春的印記，如今卻已化為虛無，取而代之的是一個光潔的顱頂，如同月光下的湖面，平靜而空曠。這一變化，不僅在外表上抹去了他的過往，更在心靈深處刻下了一道深深的印記，象征著自由與束縛的交鋒。
身上的囚服，藍灰色的調子，如同冬日里灰蒙蒙的天空，沒有一絲生機，顯得格外沉悶壓抑。這件衣服，與他記憶中熟悉的農村布衣截然不同，后者曾是他身份的象征，是與土地、家人、朋友緊密相連的紐帶。而現在，這件毫無個性的囚服，仿佛一道冰冷的屏障，將他與過往的一切隔絕，將他推向了一個未知而孤獨的世界。
溫景安緩緩伸手，輕撫過囚服粗糙的質地，每一個觸感都如同命運的低語，講述著他的過去、現在與未來。這不僅僅是一件衣物，它是他身份的枷鎖，是社會對他的評判，更是他自我救贖的起點。在這沉悶壓抑的藍灰色之中，他仿佛看到了自己命運的輪廓，既模糊又清晰，既沉重又充滿希望。
然而，更讓溫景安感到沮喪的是囚服上的條紋圖案。那些條紋呈藍白色調，鮮明地印在囚服的前襟、背后和褲縫處，形成一種醒目的對比。這種設計使得囚服看起來像極了斑馬的斑紋，給人一種怪異而突兀的感覺。溫景安不禁想起了人們對囚服的戲稱——"斑馬紋"。這個綽號雖然帶有幾分幽默，但對于身穿囚服的人來說，卻意味著失去自由與尊嚴的痛苦。