張大有站在奉天城郊的破舊碉堡外，望著遠處被夕陽染成血紅色的城墻。他穿著一身褪色的軍裝，肩章上掛著一枚嶄新的中尉徽章，說起這一杠二，自己有點哭笑不得的感覺。
末世前，張大有是一名經驗豐富的士官，曾在南部戰區服役了多年，退役后回了老家遼東省被分配到某個縣里的教育局，可以因為沒有崗位更沒有關系，所以只能以公務員的身份做了個做了個門崗大爺。末世之初，他們縣就響應遼東省一把手周天宇的號召，組織了一支由警察和預備役組成的部隊。可是軍官全是地方的干部，原本的轉業軍官都變成了各種副手，從連副到團副，甚至根本沒有轉業軍官能混到參謀長。
他作為經驗豐富的士官，在長官們眼里就是某縣教育局看大門的，所以自然沒有什么提拔機會。假如，他識時務一些倒也不是不能提拔，可過去常年的軍旅生活，讓他習慣了直來直去的生活方式，可鐵原軍的長官們都是聽慣了好聽話的老官僚，他們不愛處理問題，就愛處理人。你提意見就是你不服氣，不服氣就讓你服氣，治你，治到你沒脾氣為止。
所以張大有就經歷了，從門崗大爺到他們縣的副總指揮，然后各縣武裝團體整合，他們縣的隊伍被壓縮到了一個排，他們的老領導是排長，他是排副，老領導在的時候，他反映問題，也都是被攔下來。老領導走了，他反映問題，結果上級“很重視”他的個人能力。直接把他調離了原有的部隊，把他從野戰軍序列，調到了奉天衛戍司令部麾下的城防第六旅，第三團，第八營，103連的連副，做起了奉天城這群流民兵的中尉，手下是一群未經訓練、紀律松散的新兵。他試圖用末世前的經驗去管理他們，但很快發現，這里的一切都與他熟悉的軍隊截然不同。
他所在的碉堡是臨時搭建的，射擊孔大得嚇人，甚至愛干凈的士兵們還“貼心“的給射擊孔安了玻璃，上了窗紗，更弄了個干干凈凈的窗簾——這哪是碉堡啊，這是小戶型居民安置房。他不止一次向長官反映過這個問題，但每次得到的回答都是：“張大有，你別太認真了。現在哪有那么多精力去管這些小事？再說了，你不讓他們把房子修的舒服點誰當兵啊，你讓我管，我怎么管？憲兵都編列成作戰部隊跟武騾子打仗去了，你去盯著，還是我去盯著？”
他嘆了口氣，走進碉堡，蹲下身子，從射擊孔往外望去。外面是一片雜草叢生的荒地，幾座破舊的窩棚零星地散布在不遠處。那些窩棚是最近才搭建起來的，里面住的大多是都是一些流民。白天，窩棚里沒什么動靜，街上很熱鬧，不用說流民就是他的手下有很多人都扛著鐵鍋出去賣油條，賣糖糕。一到晚上，就會傳來嘈雜的聲音，甚至還有女人的笑聲。張大知道，那就是妓院密集區。
“真是荒唐！”他心里暗暗罵道。末世前，他所在的部隊對軍紀的要求近乎苛刻，營區附近絕對不允許出現這種場所。但在這里，一切都變了。長官們似乎對這些窩棚視而不見，甚至有人暗示他，這是“穩定軍心”的一種方式。
他站起身，跺了跺腳，試圖驅散身上的寒意。碉堡里沒有取暖設備，墻壁上還殘留著潮濕的水漬。他記得自己曾經向長官反映過這個問題，但得到的回答依舊是：“別太認真，現在大家都在湊合。”
湊合？張大有心里一陣苦笑。他看著腳下被踩得稀爛的地面，甚至能看到一些糞便的痕跡。士兵們在這里拉屎，卻沒有人管。他不止一次提醒過，這樣不僅不衛生，還可能引發疾病的傳播，但他的聲音總是被淹沒在這片混亂中。
“連副，你又在瞎操心！”一個聲音在他身后響起。他回頭一看，是他的副手，一個名叫李大狗的流民兵。李大狗手里拿著一瓶劣質的白酒，咧嘴笑道：“別太認真了，長官說了，現在不是講究那些的時候。”
張大有沒有說話，只是把目光重新投向遠方。他知道，李二狗說得沒錯。在這個混亂的地方，沒有人愿意聽一個末世前的專業士官的嘮叨。他只是希望，當敵人真正打過來的時候，這些漏洞不會成為致命的傷痕。
他走出碉堡，站在夕陽下，望著遠方的奉天城。城墻上的烽火臺已經破敗不堪，城門也搖搖欲墜。他知道，這座城市已經沒有了往日的威嚴，而他，也只是這片廢墟中的一員。
“連副，一起去喝兩杯吧！”李大狗在身后喊道，手里晃著那瓶劣質的白酒，聲音里帶著幾分熱絡。張大有猶豫了一下，正準備拒絕，李大狗又補了一句：“我老叔也在，大家一起聊聊。老叔說，最近城里不太平，廬州那邊打過來了，可不是鬧著玩的。”